



нумары:

ГЭТА БЫЛО  
Ў БЕЛАСТОКУРЭЧАІСНАСЦЬ  
і МАРЫЗ ПЕРАЖЫТАГА  
і ПРЫЗАБЫТАГА

# Ніва

ОРГАН ГАЛОУНАГА ПРАУЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА

№ 29 (386)

ГОД VIII

21 ЛІПЕНЯ 1963 ГОДА

ЦАНА 60 ГР.

## МАГУТНЫ ПОСТУП

19 год таму назад 22 ліпеня 1944 года ў Хэлме Польскі камітэт нацыянальнага вызвалення абвешчуе гістарычны маніфест утварэння ўлады працоўных мас. У першых вызваленых ад гітлераўцаў раёнах Польшчы пачала ўтварацца дзяржава справядлівага нацыянальнага і сацыяльнага ладу. Аб такой менавіта дзяржаве дзесяткі год марылі і змагаліся працоўныя Польшчы.

Ад першых дзён народнай улады разам з польскім народам беларускае насельніцтва ўключаецца ў барацьбу за ўмацаванне яе. Уключаецца да адбудовы разбуранай гаспадаркі. Сотні беларусаў аддае сваё жыццё ў барацьбе з рэакцыйным падполлем.

Ішлі гады, а разам з імі развівалася, мужнела наша краіна. Яна будавала заводы і павялічвала іх прадукцыю, дабівалася лепшых ураджаяў на палях, духоўна ўзбагачаўся народ. Прыгажэла таксама Беласточчына, а ў ёй і беларускія вёскі, прыгажэў горад Беласток і многія мястэчкі. Прыемна адзначыць, што ў гэтых усіх дасягненнях ёсць значны ўклад беларускага насельніцтва, з якога вялікая частка згуртавана ў радах БГКТ.

Нядаўна адбыўся IV З'езд Беларускага грамадска-культурнага таварыства, які падсумаваў вялікія дасягненні БГКТ і накрэсліў напрамкі далейшай дзейнасці.

Агульна сцвярджаецца, што БГКТ мае не малы ўплыў на беларускае насельніцтва. Маецца на думцы перш за ўсё часопіс «Ніва», радыёперадачы на беларускай мове, шырока разгарнуўшыся аматарскі рух, навучанне беларускай мовы, канцэрты эстрады «Лявоніхі», лектарскую групу ГП, культурна-асветную дзейнасць гурткоў БГКТ і г.д. Але мы не можам супакоіцца на дасягнутым. Трэба намагання, каб яшчэ вышэй узрасла ранга БГКТ, каб было яно масавай, вялікай культурна-асветнай арганізацыяй, якая здольна была б пацягнуць за сабою масы, каб выхаваўчы ўплыў яе значна ўзрос. Да гэтага забавязвае нас XIII Пленум ЦК ПАРП, якое абмяркоўвала ідэалагічную працу нашай партыі. Трэба нам лепш працаваць, каб наступную гадавіну Адраджэння Польшчы сустракалі мы з большымі дасягненнямі.

М.Х.

3 кагоды 19 га-  
давіны Адраджэн-  
ня Польшчы чле-  
нам, сімпатыкам  
БГКТ і чытачам  
„НІВЫ” шлем свя-  
точных прывітанні  
і найлепшыя пажа-  
данні.

ГП БГКТ  
і РЕДАКЦЫЯ  
„НІВЫ”

Фота: К-ЛЕС



ЯЗЭП ЗАЗЕКА

## ГЭТА БЫЛО Ў БЕЛАСТОКУ

(урывак з апавесці «Далёка ад Радзімы»)

Нарыс аб тых цяжкіх, але мужных днях савецка-польскай са-  
дружнасці напісаны на архіўным матэрыяле і паводле ўспамінаў та-  
варышаў па сумеснай барацьбе ў Беластоцкім партызанскім злучэнні.

У канцы ліпеня 1941 года ў Беластоку была ўтворана падпольная  
антыфашысцкая арганізацыя, куды ўваходзілі палякі, беларусы,  
рускія, грузіны. Падпольны цэнтр разгарнуў актыўную баявую дзей-  
насць на тэрыторыі Польшчы і Беларусі.

Падпольшчыкі стваралі сур'ёзныя перашкоды германскаму каман-  
даванню на ўсходзе ў забеспячэнні фронту і перамяшчэнні войск  
на тэрыторыі Польшчы і Беларусі. Дружба польскага і савецкага  
народаў замацавана крывёю ў гады вайны.

1.

Ліпень 1941 года падыходзіў  
к канцу. На шостым кіламет-  
ры ад Беластока, у доме чы-  
гуначніка Зігмунта Мартавін-  
скага, сабраліся падпольшчыкі.  
Домік стаў асабняком, каля  
пералеску, які цягнуўся вуз-  
ка-доўгай градою ўздоўж чы-  
гункі. Падпольшчыкам прыхо-  
дзілася захоўваць усе правілы  
канспірацыі. Якія б ні былі  
строгія меры гітлераўскай улад  
у перамяшчэнні, аднак на сход  
прышло 28 чалавек.

Было гэта ў суботу. Сонца  
ўжо схілялася к захаду і спа-  
кота спала. Неба было чыстае  
і яснае. Яно палала, мянялася  
ў чырвань і сінь. Лёгкі сухі  
ветрык ласкава і пяшчотна  
дакранаўся да лясцоў і палёў.  
Тады густое высокае жыта ха-  
дзіла хвалямі, калоссе шапа-  
цела жоўтымі грывамі, злёгка

кланялася, а потым выраўноў-  
валася і рабілася роўнае колас  
да коласа.

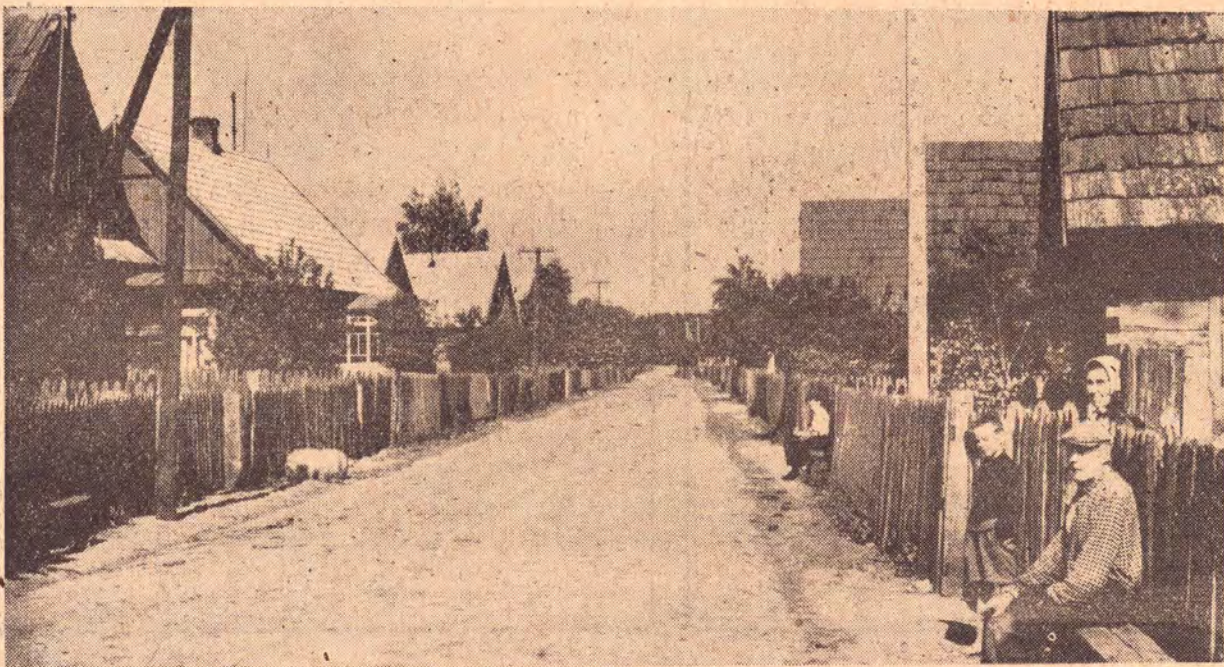
У гэты вячэрні час грузавік  
на поўным ходзе звярнуў з  
шашы і хутка паімчаўся блы-  
танымі абходнымі дарогамі, пе-  
раз хмызнякі і іржаное поле.  
Яшчэ грузавік не паспеў за-  
трымацца, як з яго саскочыў  
Пётр Мікітыч Найдзенка. Гру-  
завік адразу ж завярнуўся і  
пайшоў назад у горад. Пётр  
Мікітыч пастаяў на адным мес-  
цы, агледзеўся кругом і пай-  
шоў сцяжынкаю ў бок пера-  
леску.

Сонца, ужо чырвонае, схіля-  
лася ўсё ніжэй да захаду. На-  
дыходзіў вечар, росны, вельмі  
цёплы. У жыцце паспешна і  
адрывіста крычалі перапёлкі.  
У адказ з далёкіх лугоў дано-  
сіўся крык драча.

Хутка зусім сцімнела, толь-  
кі неба яшчэ свяцілася, на за-  
хадзе дагарала вячэрняя зор-  
ка. Дзіўны настрой найшоў на  
Пятра Мікітыча. На душы ў  
яго было лёгка і ясна, як у гэ-  
ты чысты летні вечар. Невялі-  
кі домік Зігмунта Мартавін-  
скага хаваўся ў густым садзе. На-  
дыходзячы вечар заштрыхаваў  
прасветы паміж дрэвамі. Ага-  
родам, асцярожна, па-паляўні-  
чаму ступаючы збіраліся пад-  
польшчыкі. Каля дзвярэй до-  
ма і вокаў мільгалі цені, лю-  
дзі шэптам называлі паролі і  
заходзілі ў дом.

(Працяг на стар. 3)

## РОДНЫЯ КРАЯВІДЫ



Святочны настрой у вёсцы Альхоўка (Гайнаўшчына)

Фота: В. Млыньчык



# КПСС

## аб разыходжаннях

14 ліпеня ў Маскве апублікавана адкрыты ліст ЦК КПСС да ўсіх партыйных арганізацый і ўсіх камітэтаў Савецкага Саюза. Ліст прадстаўляе сабой адказ на пісьмо ЦК Камуністычнай партыі Кітая з 14 чэрвеня бягучага года, а таксама выказвае становішча КПСС адносна найбольш важных праблемаў сусветнага камуністычнага руху.

Не з'яўляецца таямніцай, што ад нейкага часу паміж КПК з аднаго боку, а КПСС і іншымі камуністычнымі партыямі з другога боку выявіліся сур'ёзныя разыходжанні. Гэтыя разыходжанні ў апошні час яшчэ больш абвастрыліся не гледзячы на атрыманае паразуменне ў справе сустрэчы прадстаўнікоў абодзвюх партый. ЦК КПК не перастаў адкрываць палеміку, якая аднабокова інтэрпрэтуе Дэкларацыю з 1957 года і Заяву з 1960 г. прынятыя ўсім сусветным камуністычным рухам.

Якіх жа праблемаў датычыць спрэчка? «У цэнтры спрэчкі, — чытаем у лісце ЦК КПСС, — знаходзяцца праблемы, якія непасрэдна датычаць інтарсаў усіх народаў, а менавіта праблемы вайны і міру, праблемы ролі і развіцця сусветнай сацыялістычнай сістэмы, праблемы барацьбы супроць ідэалогіі і практыцы «культу адзіні», праблемы стратэгіі і тактыкі сусветнага рабочага руху і нацыянальна-вызваленчай барацьбы».

Дакументы сусветнага рабочага руху як першапланавую задачу камуністаў вызначаюць барацьбу супроць нуклеарнай катастрофы, барацьбу за мір.

Магчымасць утрымання міру выплывае сёння не з нейкіх там перамен характару імперыялізму, але з факту, што сілы сацыялізма сёння так вялікія, што могуць накінуць ваенным кругам мір. Урэшце, звяртае на гэта ўвагу ліст ЦК КПСС, неабходнасць барацьбы за мір выплывае з таго, што «створанае ў палавіне нашага стагоддзя ракета-ядзернае ўззбраенне перамяніла даўнейшае ўяўленне аб вайне і таму камуністы абавязаны гаварыць народам усю праўду аб кансеквенцыях тэрма-ядзернай вайны». Кіраўніцтва КПК мае на гэтую справу іншы погляд. Ліст КПСС падае некаторыя кітайскія тэзісы: «вайны не можна прадухіліць пакуль існуе імперыялізм; мірнае суіснаванне — гэта ілюзія; барацьба за мір перашкаджае рэвалюцыйнай барацьбе».

«Гэтыя тэзісы азначаюць, — сцвярджае ліст КПСС, — што кітайскія таварышы выступаюць супроць сусветнай палітычнай лініі сусветнага камуністычнага руху, калі разыходзіцца аб справы вайны і міру». Можна дайсці да вываду, што ў кітайскім становішчы не хапае веры ў сілу рабочага класа і магчымасці перамогі сацыялізма на цэлым свеце мірнай дарогай. Нельга таксама пагадзіцца са становішчам Кітая, што «на руінах ліквідаванага імперыялізму (або інакш кажучы ў выніку распаўсюлення вайны) пабудавана будзе святая будучыня». Такі погляд не гуманітарны і не марксісцкі. Справа зводзіцца да таго, што як чытаем у лісце КПСС «калі імперыялізм навязвае вайну супроць нас, тады не ўздрыгнецца нам рука, каб прымяніць гэтае страшэннае аружжа супроць агрэсараў. Але калі нас не атакаюць, не прыменім гэтага ўззбраення першымі». Вось такое становішча поўнасцю адказвае духу марксізма-ленінізма.

Калі разыходзіцца аб справы крытыкі культу адзіні, то кітайскія таварышы выступаюць у ролі абаронцаў гэтага культу. Няўдзячная гэта роля, звяжыўшы, што нават Сталін у словах адмаўляўся ад гэтай дробнашчэпчанскай тэорыі. Асабліва важная тая частка лісту КПСС, у якой гаворыцца аб праблемах дарог пераходу чалавецтва да сацыялізма. Кітайцы закідаюць савецкім таварышам і другім партыям, што «забылі пра рэвалюцыю», а нават «баяцца яе», у той час, калі яны (кітайцы) за «сусветную рэвалюцыю».

«У сучасных умовах, — чытаем у лісце КПСС, — сацыялізм здабывае сэрца і думкі людзей не толькі дзякуючы сваім тэорыям, але перш за ўсё дзякуючы сваім чынам і добрым жывым прыкладам». Падзеі, якія адбыліся пасля II-ой сусветнай вайны, найлепш пацвярджаюць гэтыя тэзісы.

У заключэнні ліст КПСС падае некалькі прапаноў

## 3 ПРАБЛЕМ 13 ПЛЕНУМА ПАРП

# За сацыялістычную свядомасць

Вельмі многа важных спраў звязаных з ідэалагічнай працай партыі абмяркоўваў XIII Пленум Польскай аб'яднанай рабочай партыі. Як вядома, пасля спрэчак Пленум паставіў прыняць даклад тав. Уладзіслава Гамулки «Аб актуальных праблемах ідэалагічнай працы партыі» як дырэктывы партыі ў ідэалагічнай галіне.

Ідэалагічная праца партыі складаецца з дзвюх частак: з аднаго боку праз сваю практычную дзейнасць унутры краіны і на міжнароднай арэне партыя прычыняецца да развіцця сацыялізма, уносіць свой уклад да сацыялістычнай тэорыі, да навукі марксізма-ленінізма. З другога боку партыя разгортвае прапагандова — выхавальную дзейнасць, мэтай якой з'яўляецца:

— азнаямленне працоўных мас з палітыкай партыі, намаганні аб падтрымцы гэтай палітыкі і актыўнае са-дзейнічанне працоўных мас у яе рэалізацыі; — фармаванне свядомасці, поглядаў, стылю жыцця працоўных мас у духу асноў сацыялізма.

Развіццю сацыялістычнай свядомасці і росту падтрымкі мас для палітыкі партыі спрыяе сёння развіццё нашай краіны. Ход сучаснай гісто-

ры прызнае для сацыялізма ўсё новыя і новыя відавочныя рацыі.

Краіны, у якіх перамог або перамагае сацыялізм, развіваюцца ў вельмі хуткім тэмпе. На працягу мінулага дзесяцігоддзя ў еўрапейскіх сацыялістычных краінах прырост прамысловай прадукцыі на галаву насельніцтва складаў 165 працэнтаў, у апошніх краінах Еўропы толькі ў 66 працэнтах, значыць у 2,5 раза менш. Як падкрэсліў тав. Ул. Гамулка: «савецкая прамысловая прадукцыя на працягу найбліжэйшых 10—12 год дасягне размеру амерыканскай прадукцыі і перакрочыць гэты ўзровень згодна з прадбачаннем КПСС».

Сацыялізм стаўся значна большым выхавальным фактарам для людзей капіталістычнага свету жыве ў бедных, эканамічна адсталых краінах Афрыкі, Азіі і Паўднёвай Амерыкі. Гэты «трэці» свет штурхаві выразней тэні-тэні ў напрамку сацыялізма, які дае яму апору ў барацьбе супроць імперыялізма і які паказвае, што шляхам аграмаджання гаспадаркі можна вырвацца з векавой адсталасці.

За сацыялізмам ідзе практыка класавай барацьбы нават у найбольш развітых капіталістычных

краінах. Сколькі ж разоў буржуазныя ідэалогі гаварылі, што сацыялізм з'яўляецца атракцыйным толькі бедным адсталым краінам, што ён не мае аніякіх шанцаў у багатых заходніх метраполіях. Практыка абвяргае канцэпцыі класавога паяднання.

Не так даўно вялікай перамогі ў выбарах дабіліся італьянскія камуністы. Камуністы Францыі становяць галоўную народную сілу, якая выступае супроць дэ Голёўскай дыктатуры. Перапа-лоханыя постуі сацыялістычнага руху капіталісты ЗША, Заходняй Германіі і іншых выдаюць драконскія законы, дэлегалізуюць камуністычныя партыі, здэкавалі над іх дзеячамі.

Штотраз больш у апініі света ўмацоўваецца думка трэціх людзей капіталістычнага свету жыве ў бедных, эканамічна адсталых краінах Афрыкі, Азіі і Паўднёвай Амерыкі. Гэты «трэці» свет штурхаві выразней тэні-тэні ў напрамку сацыялізма, які дае яму апору ў барацьбе супроць імперыялізма і які паказвае, што шляхам аграмаджання гаспадаркі можна вырвацца з векавой адсталасці.

Нягледзячы на так многа відавочных фактараў спрыяючых сацыялістычнай ідэі, пераўтварэння свядомасці грамадства ў духу сацыялістычных асноў не йдуць у нас у такім тэмпе, у якім можа і павінна ісці. Галоўным недахопам нашага ідэалагічнага фронту з'яўляецца, як падкрэсліваў тав. Ул. Гамулка, «недастатковае наступленне ў барацьбе з ідэйным ворагам і недастатковае распаўсюджванне сярод мас сацыялістычных поглядаў».

Неабходна палажыць шмат намаганняў у гэтай галіне, каб сацыялістычная свядомасць перамагла ў сэрцах і розумах усіх людзей нашай краіны.



## ПАСЯДЖЭННЕ ПРЭЗІДЫУМА ГП БГКТ

15 ліпеня адбылося першае пасля IV з'езда пасяджэнне Прэзідыума ГП БГКТ. У парадку дня былі наступныя справы: 1) справаздача з працы ГП за першае паўгоддзе, 2) аналіз паўгадовага балансу ГП і 3) абмяркоўка метадаў рэалізацыі пастаноў IV з'езда ГП БГКТ.

## У ГАРАДСКІМ АДЗЕЛЕ БГКТ У БЕЛАСТОКУ

На апошнім пасяджэнні гарадскога аддзела БГКТ у Беластоку паклікана да жыцця тры камісіі: Арганізацыйная камісія ўзначаліў Васіль Дамброўскі, прапагандовую — Васіль Баршчэўскі і культурна — асветную — Рыгор Скарынкевіч.

Гарадскі аддзел БГКТ у Беластоку падрыхтаваў 400 кніжак з мастацкай літаратуры і пераклада іх вясковым гурткам БГКТ.

## ГАЙНАЎСКІ ГУРТОК БГКТ РАЗГОРТАЕ ДЗЕЙНАСЦЬ

Нядаўна адбылося пасяджэнне праўлення гарадскога гуртка БГКТ у Гайнаўцы на якім выбрана новае праўленне: Мікола Дацэвіч — старшыня, Віталі Боўтрык — намеснік, Аня Міхальчук — сакратар, Віктар Бура — скарбнік, Надзя Данілюк, Люба Грыгарук і Уладзімір Сац — члены.

На гэтым пасяджэнні былі прыняты наступныя паставы: арганізаваць эстрадную групу, наладзіць курс ігры на інструментах і арганізаваць фестыві у Нараўцы.

## НА САКОЛЬШЧЫНЕ

Гурткі БГКТ у Кнышэвічах і Слоі вызджалі нядаўна на ўрачыстасць звязаную з 500-годдзем Супраслі. Моладзь цікава і культурна правяла гэты дзень.



Крыгер і Аскер даставілі захопленана контрразведчыка за горад, у невялікі адасоблены домік, які стаяў на ўскраіне лесу. Домік быў уласнасцю бацькоў Дзітрыха і стаяў пусты. Яны перабраліся да сына, у горад.

Гэты дом антыфашысты выкарыстоўвалі для розных мэт. Тут адпачывалі і набіралі сіл перад адпраўкай на ўсход уцекачы з канцлагераў; каля доміку закопана была зброя групы Шуберта; адсюль двойчы веў свае перадачы па радыё Аскер.

Адольфа Торпа пасадзілі ў кладоўку, якая межавала з кухняй і не мела акон. Пакуль Аскер назіраў за мясцовасцю, Крыгер звязваў Торпа, абшучаў яго кішэні. Зброя ў контрразведчыка адабралі

яшчэ на заводзе. Цяпер у руках Крыгера апынуліся і яго дакументы. Крыгер знаёміўся з імі, калі пад'ехаў грузавік.

Шафёр Вілі і гардэробшчык Дзітрых — члены пяцёркі Шталекера, увайшлі ў дом.

— Вы вяртаецеся на завод, Вілі, — сказаў Крыгер. — Дзітрых застанеца тут ахоўваць гэтага чалавека. Зброя?

Дзітрых адмоўна кінуў галавой.

— Вазьміце. — Крыгер перадаў яму пісталет. — Не спускайце яго з вачэй. У выпадку чаго — страляйце. Улічыце, Дзітрых: гэта небяспечны чалавек. Вельмі небяспечны.

— Ясна.

Дзітрых правярыў зброю і ўладкаваўся ў каморы, насупраць Торпа.

Крыгер выйшаў з хаты. Вілі ўжо сядзеў у кабінце грузавіка.

— Падзеце да ракі за пяском, каб не вяртацца без грузу, — сказаў Крыгер.

Машина паехала. Тады Крыгер працягнуў Аскеру разгорнутую запісную кніжку Торпа. Ва ўсю шырыню старонкі было напісана:

ЛАНГЕ — КРАЎЗЕ — ШТАЛЕКЕР — АНДРЭЙ — КНЫШ.

Аскер азмрачнёў. Узялі, напэўна, сержанта Аўдзеева!.. Такі ж лёс чакае і Шталекера. Ды і Кнышу рыхтуецца падобная доля.

— Калі высачылі Шталекера, могуць намацаць і вас, таварыш Крыгер. Вас і Шуберта.

— Магчыма. — Крыгер зморшчыўся. — Неадкладна ўцякайце. Хацелі ехаць заўтра. Трэба — сёння. Зараз.

Аскер і сам разумеў, што не можа заставацца ў горадзе. Але што будзе з Кнышам, са Шталекерам і яго жонкай, з самым Крыгерам і кіраўніком арганізацыі Шубертам?

— Не клапачыцеся аб нас, — сказаў Крыгер.

— Вы не знішчылі Торпа. Гэта не памылка?

— Хай вырашае Шуберт. Магчыма, Торп спатрэбіцца яму. Ён шмат ведае...

— Небяспечна, таварыш Крыгер!

— Разумею. Але дапытаць Торпа неабходна. Едзем.

«Б'юік» рушыў.

— Куды вас адвезці? — спытаў Аскер.

— Відаць, усё ж рызыкну і паеду да яго зараз.

— Да Шуберта?

— Так. Нічога іншага не застаецца. Шуберта трэба неадкладна інфармаваць.



# БЕЛАРУСКАЕ СЛОВА

Выдавецтва школьных падручнікаў у Варшаве выпусціла гэтымі днямі кнігу для чытання ў III класе «Беларускае слова», складзенае Лідзіяй і Мікалаем Гайдукамі. Матэрыялы ў падручніку вельмі багатыя. Тут апінуліся кароткія апавяданні, выбраныя фрагменты з мастацкіх твораў, паэтычныя творы, гісторыі ў карцінах, загадкі, прыказкі. Займалі і метанакіравана прадстаўлены ілюстрацыйны бок выдання. У канцы кнігі змешчаны слоўнік, у якім паясняюцца труднейшыя выражэнні і спалучэнні.

Падручнік падзелены на пяць частак. Асноўным прынцыпам падзелу з'яўляюцца пары года. Згодна з праграмай, прадстаўлены ў гэтым выданні матэрыял знаёміць школьнікаў з рознымі правамі жыцця і гарадскога жыцця, прышчапляе любоў да навакольнай прыроды, з якой сутыкаюцца дзеці штодня. У падручніку скарыстаны творы шматлікіх аўтараў — перш за ўсё беларускіх і польскіх. Трэба падкрэсліць, што ўвесь матэрыял не мучыць чытача нейкай надкучлівай дыдактыкай, а разам з тым заключае ў сабе акрэсленыя мэты выхавання характару. Вучыць, напрыклад, уважліва пазнаваць і назіраць навакольны свет, кітаўце правільныя адносіны вучняў да ўласнай школьнай працы і працы іншых людзей, прышчапляе сумленнасць, вучыць цаніць сяброўства. Аўтары «Беларускага слова» аддалі таксама ўвагу і матэрыялам, якія спалучаюцца па сваёй тэматыцы з урокамі прыроды і географіі. Праграма для III кл. пачатковай школы якраз і прадбачае такую сувязь. У гэтым класе ўпершыню

ўводзяцца кароткія пісьмовыя працы ў форме апавяданняў, на аснове карцін. У падручніку ёсць некалькі такіх гісторый у карцінах. У выданні аўтары звяртаюць таксама ўвагу на гігіену школьнага і хатняга жыцця, а таксама на дзейнасць гарцёрскай арганізацыі. Некалькі твораў

раў знаёміць чытачоў з легендамі роднага краю.

У цэласці «Беларускае слова» прынясе несумненна карысць школьнікам, спрыяючы паглыбленню іх ведаў, набытых у папярэдніх класах і падрыхтуе да больш складаных задач у наступных класах.

М. Канапацкі



## З ЖЫЦЦЯ БГКТ ХАЙ ГАРМОНІК ГРАЕ

Гарадскі аддзел БГКТ у Беластоку чацвёрты ўжо год арганізуе курсы ігры на музычных інструментах.

У мінулым сезоне навука адбывалася ў трох групах: дзве групы пазнавалі тайны акардэона. Ігры на акардэоне вучыў удзельніцаў курса інструктар Э. Дзювінскі. У апошняй, трэцяй групе (на здымку) ўдзельнікі развучвалі ўмеласць валодання гітарай — інструментам, які спрадвеку спадарожнічае закаханым. Мо' таму тут больш дзяўчат?

Усе тры групы маргавы год навукі закончылі камісійным экзаменам.

Фота: В. Рудчык



(Працяг са стар. 1)

У вялікім пакоі з дакладна задрапіраванымі вокнамі сядзелі і стаялі людзі. Роўна ў дзесяць гадзін вечара пачаўся сход. Першым выступіў Рыгор Дубашвілі. Ён адрэкамендаваўся. Палішчыкі адразу загаварылі. Было відаць, што выступілі аўжы даўно некаторыя ведаюць.

Дубашвілі гаварыў аб заданнях па барацьбе з гітлераўцамі.

— Адным з асноўных заданняў падпольнага руху, — гаварыў ён, — з'яўляецца расстройтва забеспячэння фронту людскімі рэзервамі, узбраеннем і прадуктамі. Наш абавязак не прапусціць на ўсход варожых эшалонаў і транспарт, паліць і ўзрываць ваенныя аб'екты ворага.

Падпольшчыкі з вялікай увагай слухалі Пятра Мікітыча. Газавая лампа кідала кругі святла на смуглы твар выстунаючага. У яго быў шырокі лоб, цёмнарусыя валасы, зачэсаныя назад злёгку кучаравіліся, шэрыя вочы глядзелі смела і адкрыта. Ён, злёгку сагнуўшыся над сталом, гаварыў:

— Калі армія ваюе адкрыта, то мы ваюем тайна. Наш фронт тут. Мы павінны прабіцца на ваенныя аб'екты ворага, у гестапа, паліцыю і там дзейнічаць. Як гаворыцца, і адзін у полі воін, а нас многа. Падпольшчык павінен заўсёды захоўваць пачуццё меры ў сваіх паводзінах, у разважаннях. Знешнія раўнадушыя, палахлівы выгляд, працавітасць на пользу «новай Еўропы» і пакорнасць — такім павінен быць воблік падпольшчыка. Гэта лепшы шчыт, якім мы можам адгарадзіцца ад падазрэння гестапа, — Пётр Мікітыч гаварыў памалу, як быццам бы ўзвешваў кожнае слова. У яго голасе быў якісьці асаблівы мужны адценак, такі голас нельга было не слухаць, ён уваходзіў у ўсведамленне, пабуджаў думкі і пачуцці.

Потым выступіў Аляксандр Ракавец. Ён гаварыў аб чуйнасці падпольшчыка.

— Не страшны паліцэйскі ў форме, нават тайны агент гестапа, які ходзіць па слядах неадступным ценем, падглядае і падслухавае. Больш страшны за ўсё правакатар у нашых радах. Ён пранікае ў падпольныя арганізацыі, каб потым прадаць ворагу.

На сходзе было дагаворана, што толькі кіраўнікі падпольных груп будзь ведаць адзін аднаго. Радавому падпольшчыку будзь вядомымі толькі нямногія яго таварышы, працуючыя побач.

Сход выбраў цэнтр Беларускай антыфашысцкай падпольнай арганізацыі, куды ўвайшоў і Пётр Мікітыч Найдзенка. Ён узяў падпольную клічку «Палтаўскі».

Цэнтр даў Пятру Мікітычу спецыяльнае заданне.

Гэты першы сход прыбавіў падпольшчыкам сілы ў некалькі разоў больш. Нічога так не натхняе чалавека, як яснасць мэты, хаця ўмовы барацьбы рабіліся з кожным днём усё больш цяжкімі.

Кароткая летняя ноч праходзіла хутка, быццам бы ёй трэба было куды — небудзь паспець да святання. Каля першай гадзіны ночы густы змрок ахутаў зямлю, пагасіў зоркі, неба зацягнула хмарами, і кругом стала яшчэ цішэй.

Падпольшчыкі па адным, асцярожна разыходзіліся. Толькі часам чуліся крокі, потым яны, як бы прытаіўшыся, заціхалі ў цемры.

Падпольшчыкі па адным, асцярожна разыходзіліся. Толькі часам чуліся крокі, потым яны, як бы прытаіўшыся, заціхалі ў цемры.

Падпольшчыкі па адным, асцярожна разыходзіліся. Толькі часам чуліся крокі, потым яны, як бы прытаіўшыся, заціхалі ў цемры.

II.

Ваенны аэрадром быў за Беластокам, каля вялікага старога лесу. Штаб, казармы, дамы афіцэрскага складу, сталовая хаваліся пад дрэвамі, а вялікае лётнае поле раскінулася на ўзлесці.

Было каля першай гадзіны дня, калі Пятра Мікітыча прывязлі ў лётны гарадок. Салдат загаварыў яму пачакаць на лавачцы, каля сталовай, а сам пайшоў у штаб, паведаміць аб яго прыбыцці.

У лесе было душна, толькі часам наўтоўны павеў ветрыка паварушваў вярхушкі дрэў, прабягаў уніз па галінках і калыхаў духату. Стаяў густы пах разаммелых ад гарачыні хвояў.

Прыкладна пасля гадзіны прышоў салдат і адвёў Пятра Мікітыча ў штаб аэрадромнай службы, да каменданта аэрадрома лейтэнанта Келермана. Камендант сядзеў у невялікім светлым кабінеце. Твар яго быў ад загарау цагляна — чырвонага колеру. Ён смараваў хлеб маслам і еў вэндліны.

— Сядайце, калі ласка, — з пашанай па-руску загаварыў камендант. Выцер хустачкаю потную мясістую сваю патыліцу і пачаў перабіраць пальцамі на сталае якуюсці паперу.

Пётр Мікітыч уважліва глядзеў у твар лейтэнанта. Пачалася анкетная размова. Дзе нарадзіўся, дзе працаваў да вайны, можа камуніст? Ён пасля допыту адбылася гутарка аб працы.

— Біржа працы рэкамендавала вас да нас на работу тэхнікам — водаправодчыкам. Наша малая справа да вашых палітычных перакананняў. Мы павінны тут мець воду, — камендант аэрадрома адкінуўся на спінку крэсла і закурыў цыгарэтку.

— Мая справа, пане лейтэнант, працаваць. Усё іншае мяне не датычыць. А вада ў вас будзе. — Пётр Мікітыч пакорна глядзеў на каменданта.

(Працяг на стар. 4)

З два кварталы ад дому Шуберта «Б'юік» спыніўся.

— Бывайце, — сказаў Крыгер.

— Бывайце.

Крыгер выйшаў з машыны і рушыў па дарожцы. Аскер азірнуўся. Рэдкія домкі ў гэтай часці горада стаялі ўроскід. Між імі цягнуліся групы дрэў. Людзей на вуліцы не было. Быццам усё ў парадку. Ён паехаў.

Вось і завод. Паставіўшы машыну ў гараж, Аскер пазваніў у прыёмную дырэктара і паведаміў, што аўтамабіль няспраўны і будзе гатовы толькі заўтра. Аскера не павінны былі халіцца раней, чым наступнай раніцы.

Апошні позірк на завадскі двор, на цэхі, якія абступілі яго паўкругам, на палонных, што грузілі ў ваганеткі вялікія пласкія скрыні, — і Аскер выйшаў за вароты завода.

\* \* \*

А пятай гадзіне дня механік Шталекер быў зноў выкліканы ў кабінет загадчыка канцелярыі.

Вярнуўшыся ў цэх, Шталекер адшукаў палоннага Кныша, быццам прыпадкова штурхнуў яго локцем. Яны сустрэліся позіркамі, механік паказаў на падлогу. Там бялела запіска. Кныш падняў яе...

У канцы рабочага дня Шталекеру далажылі аб сур'ёзным выпадку: у цэху выйшлі са строю тры найбольшыя і найважнейшыя станкі — аўтаматы.

Шталекер забіў трывогу. Неадкладна паведа-

лены кіраўнікі цэха. Тыя далажылі дырэктару завода. Падняўся перапалох — на гэтых станках рабілі асноўныя часткі фаустпатронаў; выхад станкоў са строю пагражаў сур'ёзнымі ўскладненнямі.

У цэх прыбылі Кюметц, інжынер завода і іншыя спецыялісты. Пераходзячы ад станка да станка, яны раздражнена сачылі за працай наладчыкаў, якія намагаліся пусціць аргэраты. Справа рухалася туга. Прычыны няспраўнасці ўсё яшчэ не былі знойдзены.

Прайшла гадзіна. Станкі былі ў тым жа стане. Кюметц кусаў губы са злосці.

— Пане дырэктар, — сказаў нехта побач, — магчыма, памогуць рускія палонныя?

Кюметц павярнуўся. Побач стаяў загадчык канцелярыі Крыгер і паказваў вачыма на вугал цэха, дзе працавала група палонных.

Палонныя! Дырэктар уздыхнуў. Гэта была добрая думка. Дзе той рускі механік, працу якога ён назіраў некалькі дзён назад? Ага, вось ён.

— Эй, — крыкнуў Крыгер. — Эй, ты, ідзі сюды!

Кныш пакінуў скрыню, якую разам з таварышамі перасоўваў у вугал цэха, нетаропліва падыйшоў. Крыгер моўчкі паказаў на няспраўны станок. Кныш выпер рукі, падыйшоў да станка, пачаў яго аглядаць. Усе спынілі працу, стаўпіліся навакол. Закончыўшы агляд, палонны выпраставаўся.

— Ну? — сказаў Кюметц.

— Дзянькі праз два зрабю...

Дырэктару пераклалі.

— Адзін станок? — крыкнуў ён. — Слухай, або

паправіш усе тры да раніцы, або адправішся назад у Аўшвіц! Ясна?

— Адзін я нічога не зраблю.

— Застаўляй каго хочаш, але каб за ноч усё было кончана.

Кныш маўчаў. Здавалася, ён разгубіўся.

— Добра, — сказаў, урэшце, ён. — Паспрабую.

Кныш выбраў пяць палонных. Усе яны адышлі ўбок.

— Застануцца гэтыя, — сказаў Кныш.

У адзінаццаць гадзін вечара Кюметц прыехаў на завод, прайшоў у цэх і пераканаўся, што справы ідуць поўным ходам.

Выйшаў ён з цэха ў дасканалым настроі. На вочы яму трапіўся грузавік. Машына ў гэты час не ў гаражы? Гэта быў непарадак.

— Што вы тут робіце? — строга спытаў дырэктар шафёра, які вазіўся ля матора.

Шафёр, малады хлапец з павязкай на воку, вытлумачыў: ён вазіў пясок для ліцейнай, закончыў, збіраўся ў гараж, але закапызіў рухавік. Вось — правярае тапільную сістэму.

— Усё павінна рабіцца своєчасова. — Кюметц злосна рушыў плячом. — Закапвайце і выбірайцеся адсюль.

— Добра, пане дырэктар, — сказаў шафёр. — Больш гэта не паўторыцца.

(Працяг на стар. 7)



Сельская гаспадарка без таймніц

# КОРМ „ЗАДАРМА”

Часта гаворым аб вялікіх, суперсучасных сродках і метадах, поўнай механізацыі і хімізацыі сельскай гаспадаркі. Слушна. Гэта ўсё вельмі патрэбнае. Гэтага патрабуе сучасны тэмп развіцця.

У святле вялікіх мэт часта забываем аб звычайных справах, але надта сур'ёзных. Вось хаця бы такая праблема: біланс корму, які робім штогод для Беластоцкага ваяводства, паказвае пакрыццё патрэб у кормах сакавітых у велічыні каля 20%. Але цяжка паверыць. І таму нізкая прадуктыўнасць малака ад кароў, якая знаходзіцца ў граніцах 1800 літраў, становіцца больш зразумелай. Сакавіты корм — гэта крыніца малака і пры гэтым танная і смачная.

Звычайна гаворыцца, што недахоп поля на матыльковыя ці кукурузу, што няма на Беласточчыне бетонных сіласаў, што тое і сёе. А можна сакавіты корм атрымаць амаль задарма. Маём на думцы пасляжніўныя культуры.

На Беласточчыне пасляжніўныя азімыя культуры збіраем на пачатку чэрвеня (пераважна каля 150 ц/га). У вырошчванні знаходзяцца: лопух, рапс, віка, райграс італьянскі і англійскі, жыта, пшаніца. У нашых умовах найлепшыя вынікі дае вырошчванне азімай вікі з жытам.

Пасляжніўныя культуры сею пад канец жніўня. Каля 15 жніўня сею віку (ад 50 да 150 кг на га), а 2 тыдні пазней — жыта (ад 40 да 100 кг).

Угнаенне: гной, або гнаявая жывка, 2 ц азотнага ўгнаення, 1,5—3 ц каліевых угнаенняў, а таксама 2—3 ц фосфарных. Азот даем у салетшаку, або ў салетры, таму што гэтыя ўгнаенні вельмі хутка дзейнічаюць.

У паўднёвым раёне ваяводства можна вырошчваць пасляжніўныя іржышчавыя культуры, асабліва рэпу. Такія культуры ўдаюцца ў нас вельмі добра, калі доўгая і цёплая восень, а таксама шмат ападкаў. Вягучы год павінен у гэтых адносінах быць спрыяючым.

Зараз пасля зжання і ўстанаўлення збожжа прыступаем да ворыва (12—15 см) і адначасова барануем. Глеба павінна быць ачышчана ад пустазелля і павінна характарызавацца вялікаю колькасцю ўгнаення. Незалежна ад гэтага даем: 40—60 кг азоту, 30—50 кг фосфару, а таксама 80—100 кг калія. На 1 гектар высеем 2—4 кг насення рэпы. Глыбіня прыкрыцця — 1 да 2 см, а шырыня паміж радамі — 25—35 см.

Кожны добры гаспадар не прапускае аказіі, каб атрымаць дабавачны корм. Сцверджанне, што такім спосабам вычэрпваецца глеба, не мае нічога супольнага з праўдаю. Якраз наадварот — добра вырошчваемыя пасляжніўныя культуры, пад якія даем адпаведную колькасць штучных угнаенняў, пакідаюць глебу з добраю структураю. Маём тады дасканалае становішча для раслін пасяўных, або саджаных позняю восенню.

Дык вось — і корм і добрае становішча.

Інж. М. Сухажэбскі

## (Працяг са стар. 3)

— Добра. Мяне ваш адказ задавальняе, — здавальненне было на твар лейтэнанта.

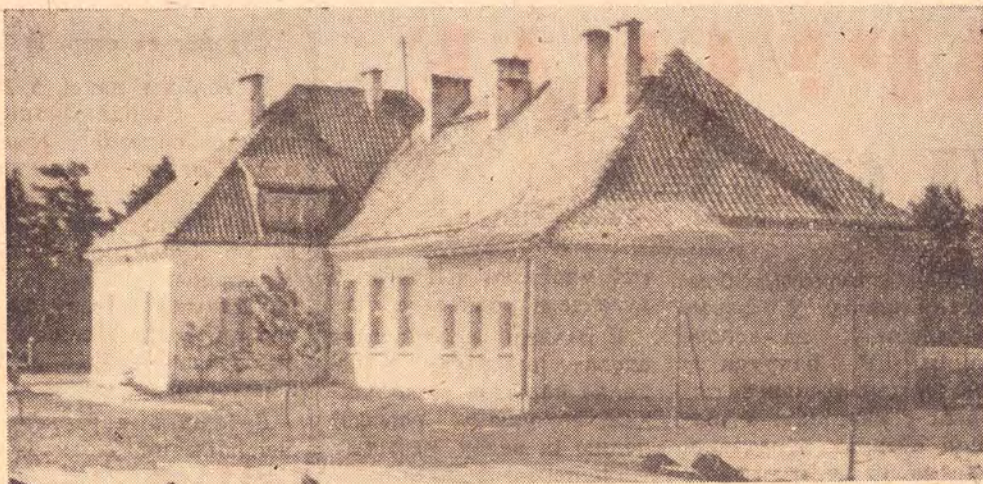
— Прабачце, пане лейтэнант, а колькі я буду атрымліваць у месяц? — На якіх момант Пётр Мікітыч застыў у чаканні.

— Трыццаць марак у месяц і паек вольнанаёмнага, — жорсткія вочкі каманданта прыжмурыліся ў пухлыя павека.

— Не. За трыццаць марак у месяц я працаваць у вас не буду, — Пётр Мікітыч тряснуў галавою і выпраставаўся.

На якуюсьці долю мінуты ў кабінце ўстанавілася нацягнутая цішыня. Касыя сонечныя праменні поўзалі залатымі павукамі па маляванай падлозе і нізкім прысідзістым стала. Затым лейтэнант заварушыўся ў сваім крэсле, зрабіў рух плячыма, як быццам бы папраўляў мундзір.

— Вы рускі, а разумею, што вам трэба шпек,



Дзевятнаццаць гадоў народнай улады. Новыя гарады і гіганцкія заводы, новыя шахты і мартэнаўскія печы. Аб усім гэтым можна расказаць без перадышкі. А што можна сказаць аб нашай вёсцы?

Не аб гэтай перадавой з сельскагаспадарчым гуртком і пышкаючым трактарам (хаця і такія вёскі зараз у нас не рэдкасць), але аб закінутай далёка ад шасэйных трактаў, ад павета і зацікаўлення павятовых улад мясціне. Хаця б, для прыкладу, такія Мастаўляны ў Беластоцкім павеце.

У Мастаўлянах ёсць прыгожая школа імя Кастыя Каліноўскага (у гэтай вёсцы нарадзіўся Кастыя Каліноўскі — арганізатар студзеньскага паўстання на Падляшшы). Пабудавана яе нядаўна, некалькі гадоў таму назад.

Год Беластоцкай зямлі ў мастаўлянскай школе адзначаюць па-свойму. Вось, напрыклад, аднаго вясяннеча дня загадчык школы выпісаў на дошцы тэму пісьмовай працы: «Мая вёска за 20 год». Хай дзеці падумаюць над лёсам сваёй вёскі. Дзеці пачаткова здзівіліся. «Адкуль мы можам ведаць, што будзе за 20 год?» Неўзабаве аднак дзіцячыя галоскі пачалі прапеваць, заскрыпелі ручкі.

«Мая вёска цяпер выглядае непрыгожай, бо ёсць многа старых хат, пакрытых саламянаю

страхою. Побач стаяць драўляныя платы. Вуліца вузенькая, і на ёй поўна бруду. Я хачу, каб мая вёска за дваццаць год перамянілася ў горад. Замест драўляных хат, каб стаялі агнеадпорныя цэглы, пакрытыя чарапіцамі. Замест калодзежаў, павінен быць водаправод. Сельскагаспадарчы гурток палегчыў бы жыццё сялян. Хачу, каб за дваццаць год у нашай вёсцы былі пабудаваныя: універмаг, клуб і кінатэатр. Замест вузкай дарогі трэба пабудавань шашу і вуліцамі павінны ездзіць аўтобусы».

Сачыненне Раі з VII кл.

Загадчык школы сабраў сачыненні, злажыў у канверт і пераслаў у нашу рэдакцыю. Зараз ляжаць яны на маім stole. З зацікаўленнем чытаю гэтыя тварэнні дзіцячай фантазіі.

«Я думаю, што мая вёска будзе за дваццаць год горадам. Усе хаты будуць з цэглы. Будзе школа і магазін. Усе людзі будуць мець тэлевізары. На вуліцы будуць тратуары. Я думаю, што ў нашай вёсцы будзе чыгуначная станцыя. Мастаўляны стануць цэнтрам павета. У нашу вёску будуць прыязджаць аўтобусы і будзе аэрадром. Будзе балыніца і вялікія крамы. Думаю, што за 20 год ніхто не будзе мець каня, усе будуць ездзіць таксоўкамі. Будзе шаша і аўтамабільны завод. У нашай вёсцы пабудуюць цырк і дзіцячы сад.

чайны пакупнік і адыйшлі ад прылаўка. Мужчына моўчкі абвёў позіркай прысутных, дастаў цыгару, размяў яе ў пальцах і пачаў курыць так, быццам бы спакушаў другіх.

Позірк прадаўца слізгануў па востраму твару чалавека з цыгарай. Мужчына разгледзіў далюню свой твар, нібыта збіраўся са сваімі думкамі, і звярнуўся да прадаўца:

— Прадавец! Сёння ж падрыхтуецца для летняй часці шэсць калонак для ванн, 20 ракавін і 50 душавых устаноў, — пакупнік быццам адрубаў адно слова ад другога.

— Добра, пане, — твар прадаўца выражаў вышуканую ветлівасць.

— Вось вам запіска па-на Хойслера. У ёй усё напісана. Толькі не падамайце брак запакоўваць. Мужчына палажыў паперу на прылавак.

Прадавец узяў запіску, схваў яе ў бакавую кішэню. Чалавек у тую ж

# РЭ- ЧАІС- НАСЦЬ і МАРЫ

Усе людзі будуць мець сціральныя машыны».

Сачыненне Надзі з VI класа.

Мары і рэчаіснасць. Дзевятнаццаць мінулых гадоў і дваццаць гадоў наперад. На колькі збыліся спадзяванні сялян за мінулае дзевятнаццаці-



Школа імя Кастыя Каліноўскага ў Мастаўлянах.

годдзе і некалькі рэальных сённяшніх мары маладых жыхароў гэтай, наогул адсталай, мясціны?

«Мая вёска налічвае цяпер 52 хаты. Уяўляю сабе, што за 20 год налічваць будзе 104 хаты. У нашай вёсцы ёсць новая школа, а можа за дваццаць год яшчэ адну пабудуюць. У вёсцы была старая крама, цяпер пабудавалі новую. Мо' пабудуюць яшчэ адну? У нашай вёсцы няма яшчэ сельскагаспадарчага гуртка. Цяпер мая вёска пабудавана з дрэва, за некалькі год будзе ўся з цэглы. Цяпер у нас аруц поле коньмі, а за дваццаць год будуць араць трактарамі, а сеяць сеўнікамі. Наша вёска распаложана паміж Свіслачанамі і Дублянамі. Магчыма, што мы яшчэ злучымся з гэтымі вёскамі і будзем складаць адну вялікую вёску. А з вёскі можа паўстаць горад. Будзе тут кінатэатр, клуб, водаправоды, па вуліцах будуць ездзіць аўтамабілі, а людзі не будуць так цяжка працаваць, як зараз. Многія будуць мець тэлевізары».

Сачыненне Веры з VII класа

У Мастаўлянах быў яцэлы дзень. Гутарыў з людзьмі аб іх жыцці, ф-

На Арцёмчыкавым падворку.

мінуту выйшаў з магазіна.

У абедзены перапынак падпольшчык Аляксей Канторскі замкнуў з сярэдзіны на засаўку магазін, узяў лупу і на адваротнай старонцы запіскі прачытаў дробна, быццам бісерам, напісана алоўкам: «Патрэбны яшчэ тол. Сёння ж палажыце яго ў калонку для ванн і напішыце крэйдой яе вартасць. Палтаўскі».

# ГЭТА БЫЛО

Назаўтра Пётр Мікітыч прачнуўся ў 6 гадзін раніцы. Яму здавалася, што бясконца і доўга цягнулася ноч. Ён устаў з цяжкімі думкамі і падыйшоў да акна.

На ўсходзе палала зарыва. Дзеравянныя домікі рабочага пасёлка пачалі выразна вырысоўвацца з густой імглы, яны чамусьці паказаліся Пятру Мікітычу менш сваёй

звычайнай велічыні, нібыта прыпалі да зямлі і сонна туліліся да дрэў. Найдзенка думаў аб тым, што ён павінен сёння ехаць у горад за абсталяваннем для дома афіцэраў і прывезці тол. А ці вышлюць яго? Рой думак праносіўся па галаве. Падпольшчык змагаўся з цяжкім хваляваннем, потым перад вачыма на

якуюсьці долю секунды з'явіліся яго сябры і выразна ў вушах чуліся словы: «У вас спецыяльнае заданне». Адрозна прапала цяжкае адчуванне адоўванасці, якое часамі падляеца ў падпольшчыкаў. Пётр Мікітыч хутка апрагнуўся і пайшоў да аўтобуса. Як толькі ён прыехаў



таграфаваў іх хаты і панадворкі. Праўду скажаць, нішто не сведчыць аб тым, каб за 20 год падвоілася тут колькасць гаспадароў, або каб суседнія вёскі зліліся ў адну. Нічога аднак не стаіць на перашкодзе, каб збыліся, і то значна хутчэй, чым за 20 год, іншыя мары малой Верачкі, каб людзі перасталі так цяжка працаваць на гаспадарцы. Ужо зараз у суседніх вёсках на ўвесь дух гудзіць трактар і ляскуць жніяркі.

А што датычыць дасягненняў за апошнія 19 гадоў, то сталася тут (і не толькі тут) тое, аб чым не адважыліся і марыць калісьці сяляне. Бо ці ж мог убогі Максім, ці Антон марыць да вайны, каб яго сын быў «панам доктарам» ці «панам прафесарам». А цяпер з малой вёскі Мастоўляны выйшла ў свет 6 асоб з вышэйшай адукацыяй, 7 настаўнікаў і шмат моладзі з сярэдняй поўнай і няпоўнай адукацыяй. Дарэчы было б запамніць таксама, што хаця гаспадарыцца ў Мастоўлянах даволі па-старому, хаця няма сельскагаспадарчага гуртка, а затым і не выкарыстаны грёшы, якія дзяржава дае на развіццё вёскі, нягледзячы на ўсё гэтае ў вёсачы гэтаі ёсць 11 матацыклаў, 3 матары з малатарнямі, 16 радыёпрыёмнікаў і г.д.

А таго, што ў будучыні колькасць гаспадарак у Мастоўлянах мабыць не падвоіцца — шкадаваць не варта. Калі ж на заканчэнне дазволіце сказаць аб чым я мару, то толькі аб тым, каб як найбольш маладых мастаўлянцаў знайшло сабе месца жыцця і працы ў горадзе, каб штурхальні дасканалыя машыны аблягчалі працу тых, хто застаўся на месцы. А гэта і з'яўляецца адным з асноўных элементаў праграмы пабудовы сацыялізма ў нашай краіне.

Не перашкаджайма аднак школьнікам з Мастоўлянаў павольна марыць аб велічыні сваёй вёскі.

«Уяўляю сабе, што мая вёска за дваццаць год будзе мястэчкам, а не вёскай. Сяляне будуць араць не плугамі, а трактарамі. Будуць шматпавярховыя дамы і будзе многа вуліц. У гэтым мястэчку будзе сярэдняя школа, у якую будзе хадзіць мая сястра. Будзе кіно і тэлебачанне. На вуліцы прадаваць будуць марожанае. Замест калодзежаў, будзе ў кожнай хаце вада, не трэба будзе выходзіць на двор. Каля кожнай хаты будзе траўнік, дзе будуць расці кветкі. А калі нехта захварэе, у вёсцы будзе лекар».

Сачыненне Ірыны з VI класа.

Апрацаваў Ул. Паўлючук  
Здымкі: аўтара.



## ВОЧНАЯ СТАЎКА

Пад саламянай страхой дрэмле старэнькая хатка (здымак уверсе). Мог бы залажыцца, што памятае яна яшчэ той час, калі на нашай роднай зямлі царстваваў дом Раманавых. Маўчаць, на жаль, старэнькія сцены. Не адно маглі б яны раскажаць аб голадзе і холадзе, аб нястачы і змаганнях.

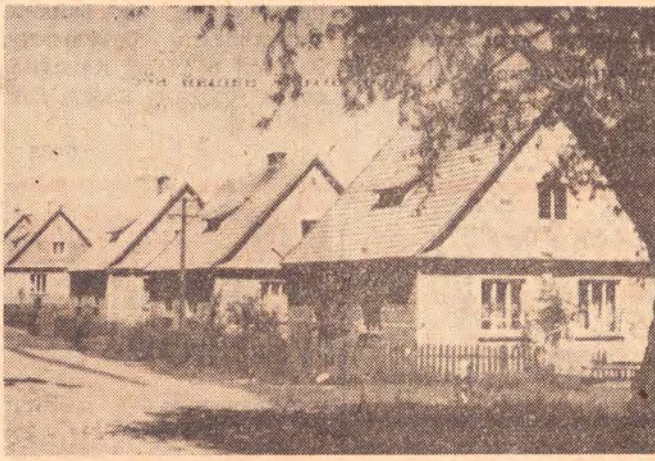
Толькі зось цяпер старэнькую хатку, быццам павуціннай ніткай, аплялі з усіх бакоў драты з

Лета! Шмат у гэтыя дні працы на вёсцы. Толькі паспаявай упраўляцца. І таму рана цяпер устаюць сяляне і позна ідуць спаць. На палях ідзе змаганне за хлеб, за іншыя прадукты. Уладзімір Хомік са Слоі на Сакольшчыне выпірае з твару пот, а позірк яго накіроўваецца на непадалёкі луг, які завуць Папоўка і які знаходзіцца на граніцы палёў суседніх вёсак Сукавіч і Піражкоў. Яму прыгадваецца іншае лета, а менавіта першага жніўня 1935 года. Камуністычная партыя Заходняй Беларусі адзначала гэты дзень як антываенны і арганізавала мітынгі. Уладзіміру Хоміку — члену КПЗБ і сакратару ячэйкі камсамола ў Слоі

медзі, алюмінія і сталі. Па дратах плыве ў хатку электрычная энергія, драты ловаць радыёхвалі, яны прыносяць святло і аблягчаюць жыццё чалавеку. Гэтыя чарадзейскія драты — новы элемент краявіду цяперашняй нашай вёскі.

Часта яшчэ прашлае старое непасрэдна сустракаецца ў нас з новым сучасным. Вочная стаўка аднаго і другога гаворыць сама за сябе. Тым больш, што ў нас, у Беластоцкім ваяводстве, усё менш і менш згорбленых пад страхом хатак. Іх выціскаюць з краявіду вёскі вольныя малонкі (здымак унізе).

Тэкст і фота: В. Рудчык



запомніўся назаўсёды гэты мітынг. З палыманаю прамоваю, заклікаючай да барацьбы супроць сацыяльнага і нацыянальнага прыгнёту, выступаў



член крынкаўскага раённага камітэта КПЗБ пад псеўданімам Барыс. Прамова гэта падбадзёрвала, гартавала, натхняла. Пасля заканчэння мітыngu гримнула дружная магучая песня «Смела таварышы ў ногу, духам акрэпнем у баі». Песня няслася над палямі і здавалася, што відней рабілася ад яе ў позні жнівеньскі вечар.

Уладзімір Хомік не надта любіць кранаць мінулае. — Што было — тое прайшло ўжо, — крыху падумаўшы гаворыць ён. — А яшчэ ляпей, калі б многае з гэтага мінулага ніколі не вярнулася, не паўтарылася.

Сваімі скупымі словамі рысуе ён вобраз забастоўкі тэкстыльшчыкаў у Беластоку ў 1933 годзе, калі ён і многія камуністы арганізавалі дапамогу рабочым, калі збіралі зброжу, бульбу і іншыя прадукты і адпраўлялі ў Беласток. Усё гэта рабілася пакрыўму, так, каб

не дайшла вестка да паліцыі ў Шудзялаве.

Многае перажытае і прызабытае. Уладзімір Хомік цяжка ўздыхае і пачынае гаварыць аб

## З ПЕРАЖЫТАГА І ПРЫЗАБЫТАГА

лясной забастоўцы ў 1934 годзе, аб тым, як яны выступалі супроць штрэйкбрэхераў, як арганізавалі паход на Шудзялава, каб вызваліць арыштаваных сваіх сяброў — рэвалюцыянераў. І вось тады палілася рабочая кроў. Шудзялаўскі камэндант Антоні Марконь загадаў страляць да рабочых. 6 чалавек было раненых, а Уладзімір Хомчык з Сурожава ўмірае ад паліцэйскіх куляў.

Ва Уладзіміра Хоміка ажываюць карціны мінулага. Менавіта мінулае — гэта ручай, ад якога ўсё шырэй і шырэй разлівалася і развіталася сённяшняе. За гэтае сённяшняе многа людзей змагалася, многа выперпела страшныя здзекі ў турмах. Турма не абмінула і Уладзіміра Хоміка. Яго арыштоўваюць за падпольную дзейнасць, засуджаюць на 5 год цяжкага турэмнага зняволення.

Не хочацца яму прыгадаць, як усё гэта адбылося. І без таго цяжка

робіцца на душы, таму што многа яго знаёмых і сяброў не дачакалі таго, за што змагаліся. Смерць вырвала іх з радоду змагароў за новы справядлівы лад.

Калі гаворыць Уладзімір Хомік аб тым перыядзе, калі на Беластоцшчыне была савецкая ўлада, здаецца, што вочы яго яснаей свецяцца і што змяняюцца маршчынікі на яго твары. Ад грамадскай былой Шудзялаўскай гміны ён і Іван Хомчык з Паўднёвага Вострава выбіраюцца дэлегатамі народнага сходу ў Беластоку. Потым працуе ён старшынёй сельсавета ў Сідры.

У змрочныя дні гітлераўскай акупацыі варвары неаднойчы шукалі яго. Яму ўдалося перахавацца і не папасіся ім у рукі. Не ўдалося таксама бандытам забраць яму жыццё ў 1945 годзе, якія імкнуліся задушыць маладую народную ўладу і знішчыць яе сапраўдных прыхільнікаў. Уладзіміру проста ўдалося ўцячы, калі бандыты напалі на дом Хомікаў. І вось у гэтую ноч вялікае гора рынулася на яго. Бандыты не знайшлі Уладзіміра дык закатавалі ў хаце яго бацькоў. На вочы яго і цяпер накачваюцца цяжкія, як волава слёзы, калі ён успамінае 11 лістапада 1945 года, ноч, у якую былі замучаны найдаражэйшыя яго сэрцу людзі — маці і бацька. У хаце тады асталося 6-ра сірот, якіх ён як найстарэйшы брат гадаваў і вучыў.

Ішоў час. Ён паступова зацятаў глыбокую рану, зацлупшыў нясперны боль. Уладзімір Хомік працуе пачаткова на гаспадарцы. Потым праз дзве кадэнцыі быў старшынёй грамадскай рады нарадавай у Шудзялаве, а пазней інспектарам пункту збору злomu. Зараз ён зноў працуе на гаспадарцы. Як бачым, нялёгка пражыў ён свае 50 год. Ніколі жыццё

(Працяг на стар. 7)

на работу, яго адразу ж запрасіў да сябе лейтэнант Келерман.

— Пане Найдзенка, я вамі вельмі незадаволены. У сталовую ваду вы маглі б даць раней, — камэндант яўна быў не ў настроі. Ён адварнуўся, глядзеў у акно і прагна зацягваўся цыгарай.

— У сталовай, пане

біць, пане лейтэнант? — спакойна запытаў Найдзенка.

— Трэба зараз жа на правіць каналізацыю ў доме нашых афіцэраў. Як толькі прывязуць абсталяванне, устанавіце ў ваннах калонкі і душавыя. А перад усім у кватэры нумар шэсць.

Пасля слоў лейтэнанта

ма лётнага складу. Сонца стаяла над аэрадромам і свяціла проста яму ў вочы.

Падпольшчык убачыў на лётным полі мноства аграмадных машын, якія стаялі ў радах, шырока распасцёршы крылі, глуха працавалі матары. Некалькі бамбардзіроўшчыкаў прайшло над аэрадромам, потым павярнуліся і пачалі зніжацца. «Адбамбіліся, сцяраватнікі», твар Пятра Мікітыча прыняў жорсткі выгляд.

У гэты час з гаража выйшла грузавае машына. У кабінце побач з нямецкім шафёрам сядзеў Стась Луговіч. Твар Найдзенкі прасвятлеў. Ён затрымаў машыну.

— За абсталяваннем, у магазін Хойслера? — запытаў Пётр Максімыч.

— Так, пане тэхнік, —

Луговіч высунуўся з кабіны.

— Бярыце для ванна калонкі, якія пакажа вам прадаўшчык магазіна. А калі прывязеце брак, тады я з вас скуру здяру, — апошнія словы тэхнік сказаў так голасна, каб яго пачулі рабочыя ў кузаве.

— Я вас зразумеў, — амаль прыкметная ўсмішка паказалася на твары электрамэнцэра.

Праз дзве гадзіны абсталяванне было прывезена. Электрамэнцэр адшукаў у падвале Найдзенку і адразу запытаў:

— Дзе складаць абсталяванне?

— Тут, у падвале, — Пётр Мікітыч следам за электрамэнцэрам падняўся наверх.

Калі ён падыйшоў да машыны, вочы яго ўчэпіста ўпіваліся ў калонкі, і

раптам ён заўважыў на адной з іх напісана крэндай «цана 256 марак». На сэрцы Найдзенкі зрабілася адразу лягчэй.

У падвале да Пятра Мікітыча падыйшоў электрамэнцэр. Гарачы позірк яго выдаваў напружаную думку. Ён позіркі сустрапіся. На якіхці момант Найдзенка застыў у чакаемай паставе.

— Я ведаю, што знаходзіцца ў калонцы з надпісам «цана 256 марак». Узрыўчатку я прывожу вам ужо другі раз. Мы ж славяне і вораг у нас супольны, — электрамэнцэр падаў Пятру Мікітычу сваю вялікую моцную руку.

Праз 8—10 минут ішла гутарка паміж Найдзенкам і электрамэнцэрам Луговічам адкрыта і шчыра.

— Мы ў падвале, пад

кватэрай № 6, заложым зарад вялікай сілы і старанна яго замаскуем. Вы, Стась, ад зарада падвядзеце да проваду ванны непрыкметны дрот, падлучыцеся да яго. Фашыст сам сябе ўзарве і цэлы дом на маленькія кавалачкі разліціцца, — у звычайным спакойным тоне выкладаў свой план Пётр Мікітыч.

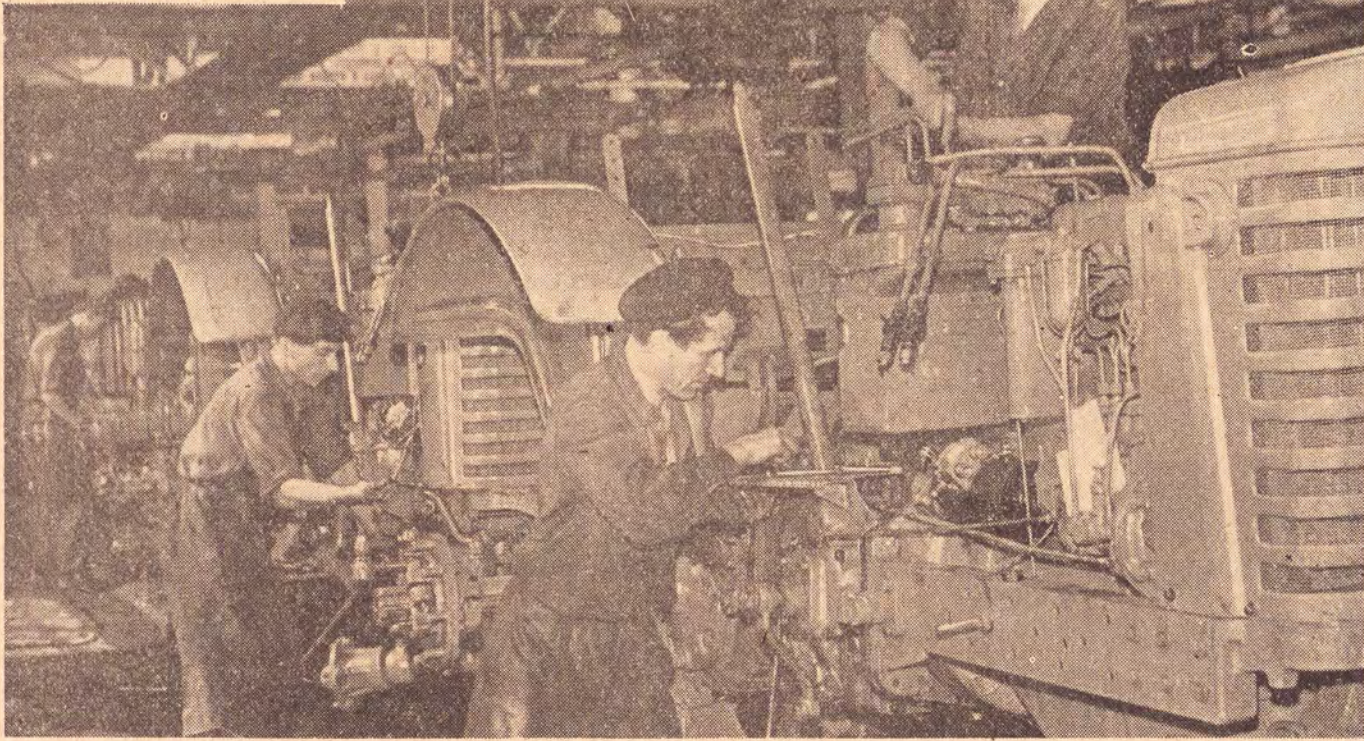
Стась Луговіч перасягнуў усе яго спадзяванні.

— Падводку я зраблю зараз, пакуль прыдуць рабочыя ўстанаўліваць калонку. На гэты раз я зраблю добра і акуратна. Спадзяюся, пан камэндант будзе здаволены, — у Луговіча твар быў пранізаны цвёрдаю мужнасцю і рашучасцю.

Да самага вечара Пётр Мікітыч і Стась Луговіч працавалі ў доме афіцэра

(Працяг на стар. 7)





На здымку: На Мінскім трактарным заводзе. Апошнія деталі, і гэтыя трактары сьйдучэ з канвеера.

## У 50 КРАІНАХ СВЕТУ

З году ў год пашыраюцца знешнеэканамічныя сувязі Беларускай ССР з другімі краінамі свету, безупынна развіваюцца гандаль, міжнароднае супрацоўніцтва ў галіне тэхнічных, культурных і навуковых сувязей. У 1962 годзе Беларускае таварыства дружбы і культурнай сувязі з замежнымі краінамі падтрымлівала сяброўскія сувязі з 157 арганізацыямі ў 59 краінах.

За апошнія два гады пастаўка абсталявання і машын з беларускіх прадпрыемстваў павялічылася амаль у два разы. Новымі спажывцамі беларускіх прамысловых вырабаў сталі: Пакістан, Непал, Тога, Тайланд, Туніс, Судан, Малі, Рэспубліка Кіпр, Мальгашская Рэспубліка. Пашыраецца гандаль з Вялікабрытаніяй, Аргенцінай, Самалі.

Зараз прадпрыемствы Беларусі пастаўляюць усялякага роду абсталяванне, машыны і іншыя вырабы больш чым у 50 краінах свету. Машынабудаўнічыя заводы Беларусі адпраўляюць вялікагрузныя аўтасамазвалы «МАЗ—525», грузападымальнасцю 25 тон, а таксама другія мадэлі аўтамашын, трактары «Беларусь», матацыклы і веласіпеды, звыш 65 тыпаў металарэжучых станкоў, кукурузаўборачныя камбайны, усялякія будаўнічыя і меліярацыйныя машыны, аўтапагрузчыкі, бульдозеры, электрычныя маставыя краны, помпы, розныя радыёвырабы і электравымяральныя прылады.

## НАШЫ РОКІ ІМ СВЕЦЕ

Сто кіламетраў на захад ад афрыканскага мыса Кава Хуві першы з Канарскіх астравоў — Фуэртэвентура. Верхавіны вулканаў відаць даўдэка на небакраі. Востраў Гран Канарыя. Акіян у гэтым раёне спакойны, гладкі, быццам люстра. Шырокі ўваход у порт і бялістыя кварталы горада, што расцягнуўся ўздоўж берага аж па стромкія схілы вулканаў. Цудоўны краявід!

Лас-Пальмас не з'яўляецца прыгожым горадам; не мае ён той чароўнасці характэрнай гарадам паўднёвых краін. Няма тут арыгінальнай, экзатычнай архітэктуры і цікавых будоўляў апрача даўняга касцёла з XVI ст. і музея Калумба, аб якім больш нагавораць, чым-сьці паказваюць. Затое ёсць сіняе неба, гарачае сонца і незвычайная прырода. На цэнтральнай вуліцы шэрыя будыніны абчэпленыя неонавымі рэкламамі. Іспанскія архітэктары не выкарысталі буйнай расліннасці, каб распланавача хаця б клумбы, не гаворачы пра парк!

Вада з'яўляецца тут першай патрэбай. Таму важнейшымі за ўсё лічацца будовы новых вадасховішчаў і ірыгацыйных каналаў. Ніводная кропля вады з горных ручаёў не павінна працячы ў акіян! Без яе пасохлі б велізарныя бананавыя плантацыі — падстава эканомікі Канарскіх астравоў. Вось, і на Гран Канарыі непадзельна цараць бананы ды... памешчыкі. Да трыццаці багачаў належыць амаль увесь востраў! Уладаюць яны пышнымі дачамі над залацістымі пляжамі, і дачамі, якія знаходзяцца абавязкова высока ў горах, куды багатыя ўпцякаюць перад летнім спёкам у нізінах. Да іх належаць таксама камфартабельныя гасцініцы прызначаныя толькі для загранічных турыстаў — амерыканцаў, англічан, немцаў. У «Санта Каталіна» або «Метраполі»

суткі каштуюць 2.200 пезет. Для параўнання падаю, што работнік на плантацыі зарабляе ў

Народ жыве ў страшэнных умовах! Старыя разваліны — норы, зямлянкі, пячоры выдаўбаныя ў

## ШЧАСЛІВЫЯ АСТРАВЫ?

дзень сорок пезет, шафёр — 60 пезет. Дык за што плацяць англічане, немцы, амерыканцы? Перад усім, за райскі клімат, ну, і... выгоду створаную толькі ім!

скале. Рэдка дзе красуецца прыемны, аднасьмейны домік — тых замажнейшых. Верце або не верце, але нідзе не ўгледзіш жалезнага плуга — усюды аруць тою.

Усё ж галеча на Канарскіх астравах не ёсць настолькі дакучлівай, як у самай Іспаніі. Паратунак дае надзвычайны клімат і ўраджайная чырвоная зямля, на якой можна вырасіць любую культуру, — апельсіны, лімоны, памідоры, міндалевыя дрэвы, фінікавыя пальмы, абрыкосы і персікі, тытунь і цукровыя трыснёгі. Збор пладоў адбываецца па некалькі разоў у год, а бананы пладоносяць безупынку. Завезлі іх сюды нядаўна, сорок год таму назад, Англічане!...

а-ся

## АПОВЕСЦЬ АБ ТЫМ, ЯК РЫБУ ЛОВЯЦЬ РЫДЛЁУКАМІ

Самым арыгінальным спосабам лоўлі рыбы карыстаюцца індыйскія сяляне. Каб паспытаць смажынай рыбку, ім неабавязкова рабіць лодку, ставіць парус і выходзіць у адкрытае мора.

Можна нават не вязаць ніводнай сеткі і не купляць ніводнага кручка. Зусім дастаткова будзе адной самай звычайнай рыдлёўкі.

Узброіўшыся гэтай снасцю, сялянін выходзіць у поле, выбірае найбольш нізкае месца і пачынае... капаць зямлю. Не думайце, калі ласка, пра яго чаго-небудзь благага і не рабіце іншых скараспелых вывадаў, бо ўжо праз пяць хвілін вам прыйдзеца пашкадаваць аб гэтым.

На вачых вачах індыец пачне адну за другой выкопваць з зямлі жывых рыбін даволі значных памераў. Завуцця яны анабасамі і сярод мясцовага насельніцтва карыстаюцца вялікай папулярнасцю і нават павагай.

І сапраўды, рыба анабас не зусім палобная на іншых сваіх падводных сабратаў. Па-першае, яна можа хадзіць па зямлі. Калі ў засушлівую пару года

мелкія вадаёмы перасыхаюць да дна, анабас вылазіць на бераг і апраўляецца ў пошукі новага прыстанішча.

Калі ж нічога падыходзячага паблізу не знойдзецца, анабас зарываецца ў глей на дне перасохшай сажалкі і чакае там, пакуль лажджы зноў не напоўняць вадаём.

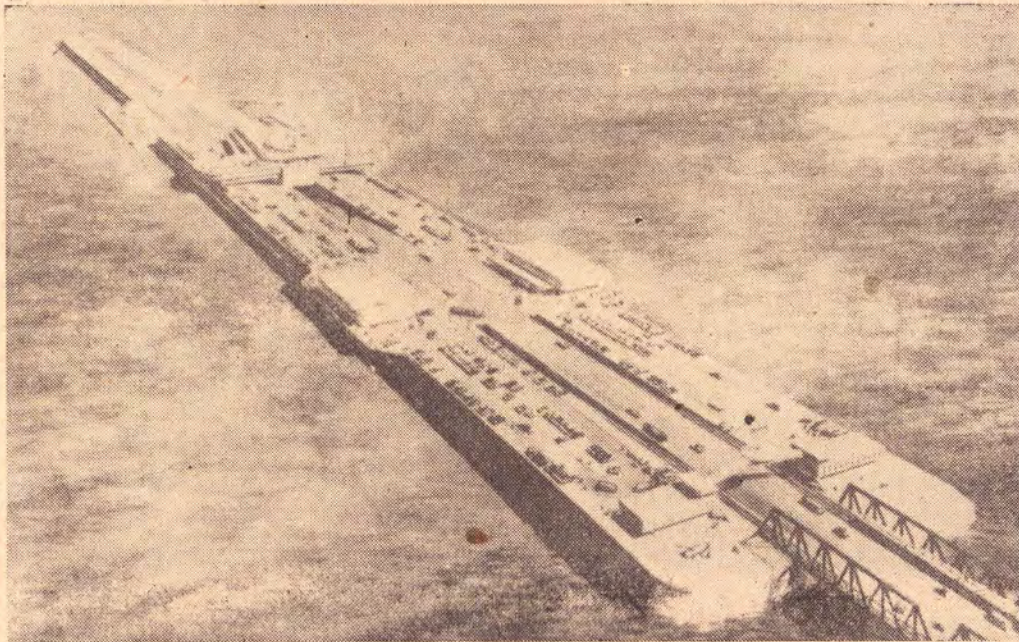
Мясцовыя жыхары добра вывучылі паводзіны дзіўнай рыбіны і выкапваюць яе з глею сотнямі штук.

## ДЗЕ НАЙБОЛЬШ ГУБЛЯЮЦЬ?

Аказваецца — у Японіі. На японскіх жалезных дарогах у мінулым годзе падарожныя пакінулі 1 мільён 800 тыс. прадметаў — між інш. 310 тыс. парасонаў, 180 тыс. кніжак, 25 тыс. гадзіннікаў, а нават 4 урны з прахам памершых. Толькі 15% знойдзеных рэчаў вяртаецца да ўласнікаў, рэшту, так як ніхто па іх не звяртаецца, прадаюць на ліцытацыі. (вл)

## НАГАМІ ПА МОРЫ

Так будзе выглядаць сухая дарога з Францыі ў Англію праз кагал Ламанш. Праект прадбачае збудаванне 2 мастоў на абодвух берагах канала. Масты злучаць тунель даўжынёй 7 км. І можна будзе па моры пашчэкам хадзіць. (вл)



## Гіпертанія

Відаць, многім даводзілася чуць пра гэта захворванне. Некаторыя лічаць, што гіпертанія бывае галоўным чынам у людзей 40—60 гадоў. Але гэта не так. Гіпертанія можа развіцца і ў больш маладых людзей і, наадварот, адсутнічаць у людзей, якія дасягнулі сто і больш гадоў. Часцей за ўсё гіпертанія ўзнікне на глебе неўрозу, перанапружвання некаторых аддзелаў нервовай сістэмы. Развіццю хваробы нярэдка садзейнічае і звышчасовая работа, начная праца на працягу доўгага часу, а таксама розныя нервовыя траўмы, сур'ёзныя канфлікты, звязаныя з побытам чалавека.

Гіпертанія, як правіла, раптоўна не ўзнікае. Ёй папярэднічае так званы неўроз сасудаў, гэта значыць іх гатоўнасць на любое нервова-псіхічнае ўзбуджэнне адказваць павышэннем артэрыяльнага ціску.

Таму надзвычай важна своечасова выявіць сасудзісты неўроз. Тады, прыняўшы супакойвальныя сродкі, напрыклад, бром у розных спалучэннях, можна змяніць, зменшыць рэакцыю нервовай сістэмы. Добра дапамагае адпачынак, працяглы сон, гімнастыка, розныя водныя працэдуры.

Людзям, у якіх неўроз, абавязкова трэба кінуць курьцё, не ўжываць алкаголь, прыняць усе меры да таго, каб пазбегнуць нервовага перанапружвання.

Для папярэджання гіпертаніі і яе лячэння вялікае значэнне мае рэжым працы і адпачынку. Тым, хто заняты разумовай працай, у сярэдзіне рабочага дня неабходна паўза на 0,5 — 1 гадзіну, абавязковае захаванне адпачынку ў выхадны дзень.

Сон павінен працягвацца не менш чым 8—10 гадзін у суткі. Тым, хто хварэе бяссонніцай, можна рэкамендаваць прагулкі перад сном, прыём ежы за 2 1/2 — 3 гадзіны да сну, адмовіцца ад чытання літаратуры ў ложку. Добра дапамагае ванна або душ з тэмпературай вады 24—37°.

На ўсіх этапах гіпертанічнай хваробы вялікае месца трэба адвесці лячэбнай гімнастыцы і розным відам спорту, знаходжанню на свежым паветры, разумнаму загартуванню арганізма.



# Трыбуна чытачоў



## ПРАПАНОУЮ: КРАМЫ-ПЕРАСОЎКІ

Лета. Поўны разгар палывых работ. Як жа цудоўна смакуе тады кубак аранжады, ліманаду альбо піва! Адкуль аднак узняць гэтыя напіткі ў полі далёка ад крамаў, ад мястэчка!

Прапаную кожнаму ГС-у наладзіць крамы - перасоўкі, якія давозілі б на месца працы сялян прадукты першай патрэбы: напіткі, соль, цукар, хлеб, булчкі, вэндліну, запалкі, папярсы і т.п. Такія крамы-перасоўкі пашыліся б несумненна вялікай папулярнасцю. Пераканаўся я ў тым у час фестыву, які наладзіла ГП БГКТ у вёсцы Залукі. Беластоцкага павета. ГС з Гарадка прыслаў сюды фурганетку з напіткамі і бутэрободамі. Праўда, гэта было зроблена з выпадку свята на выразнае запатрабаванне арганізатараў фестыву. Не бачу аднак перашкод, каб гэты эксперымент усеабова распаўсюдзіць. Адзін самаход у кожным ГС-е заўсёды зной-

дзеца. Прадаўцом можа быць сам шафёр.

ГС такім чынам павялічыць свае таварныя абароты, а сяляне — што найважнейшае — сэканомяць так дарагі зараз для іх час.

На здымку: Крама-перасоўка на фестыве ў Залукіх пашылася вялікай папулярнасцю.

## Рай закаханым

Калі сапраўды ружа мае быць сімвалам кахання, дык закаханым раю адправіцца ў наваколле Кузніцы. Сакоўскага павета. Непадальк вёсак Хрэбтоўцы і Кругляны як вокам згледзіш кругом ружы і ружы... Пунсовыя, чырвоныя, белыя, ружовыя... Зіхацяць у сонцы моцнымі колерамі. Іх адборным, непаўторным, моцным пахам прасякнута паветра. Прыемна дыхаць!

Гэтае каралеўства руж падлягае ПГР-у Макаўляны ды кааператыву «Лес» у Кузніцы. За мінулы год ПГР Макаўляны на вырошчванні руж зарабіў начыста 58 тысяч злотых.

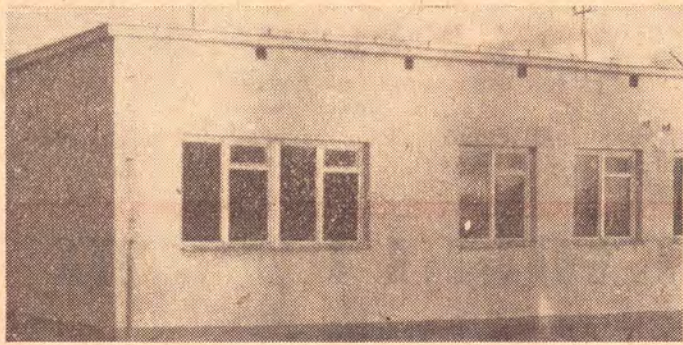
Фота В. Рудыч

## НОВАЕ Ў ВЁСКАХ

Пройдзе нейкі час і ў кожнай грамадзе будзе пабудаваная аграмамоўка. Пакуль што толькі самыя перадавыя грамады па сельскагаспадарчай прадукцыі могуць ганарыцца прыгожымі аграмамоўкамі.

На здымку: аграмамоўка ў Ласінцы (Гайнаўскі павет). У гэтым будынку апрача памяшкання на бюро знаходзіцца таксама два жыллыя памяшканні, адно для агранома, а другое для заатэхніка.

Фота: М. Х.



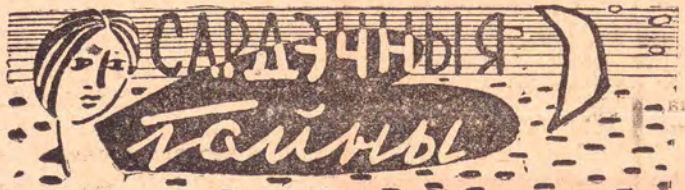
## З ПЕРАЖЫТАГА І ПРЫЗАБЫТАГА

(Працяг са стар. 5)

яго не пспіла сваёй увагай і радасцямі, а вельмі часта ўзвальвала на яго плечы такі цяжар, быццам выпрабавала і правярала, колькі вытрымае гэты чалавек, ці не сагнецца. Але Уладзімір Хомік не належыць да хісткіх людзей, да слабых воляй. Ён ніколі не згінаецца. Ён і зараз як

радавы партыі змагаецца за ажыццяўленне яе пастаноў. Ён задаволены тым, што асноўная ідэя, якая напраўляла ўсё яго жыццё стала рэчаіснасцю. што і ён унёс свой скромны ўклад дзеля набліжэння справядлівага ладу ў нашай краіне.

М. ХМЯЛЕЎСКІ



Дарагое Сэрцайка

Мне 17 год. Жыву на вёсцы і разам з братам памагаю бацькам на гаспадарцы. Ужо тры гады як я хаджу з Васем. Ён мае 20 год. Васю аднак я кахаю, хаця ён людзям не падабаецца. Гавораць мне людзі, што з яго не будзе добрага мужа, бо ён не любіць рабіць, а толькі ходзіць і пасвіствае. А мне толькі тое не падабаецца ў Васі, што ён вельмі любіць дзяўчат. Хаця лічыцца маім нарачонам, то аднак часта кідае мяне, а пачынае хадзіць з другой дзяўчынай. Было ўжо так некалькі разоў. Але па нейкім часе вяртаецца да мяне. І я заўсёды яму даравала,

хоць мне было і самой непрыемна і ад людзей сорамна. Але што ж я зраблю, калі я яго кахаю. І вось цяпер ізноў Вася адыйшоў да іншай дзяўчыны. Да мяне нават не гаворыць. Думаю, што праз нейкі час ён вернецца. Але я не ведаю, што рабіць, ці ізноў дружыць з Васем ці аднак пакончыць з гэтым, як раіць мне мая мама. Бо і людзі смяюцца. Але мне ён, не зважаючы на ўсё, падабаецца і не магу аб ім забыць. Парай, Сэрцайка, што рабіць.

Зіна з вёскі Т. Бельскі павет.

Дарагая Зіна!

Зразумела, што ты павінна паслухаць добрай па рады сваёй маці, якая раіць табе больш не дружыць з Васем, бо і сапраўды трэба ж табе дбаць аб свой гонар. Вася, відаць, «пусты» хлапец, і таму разумная дзяўчына напэўна не захоча з ім дружыць. І ты ўрэшце павінна гэта зразумець, павінна паказаць сваю вартасць. А тое, што ты яго кахаеш — гэта з часам таксама міне, бо ты ж маеш толькі 17 год і яшчэ нагэўна не аднаго пакахаеш. Але ніколі не забывай пра дзявочы гонар і амбіцыю. Гэта вельмі важнае ў чалавека.

Сэрцайка

(Працяг са стар. 3)

Быў пачатак першай гадзіны ночы, калі раптам запрацавала заводская радыётрансляцыйная сетка. У цэлавых рэпрадуктарах раздаўся голас дырэктара, які аб'явіў паветраную трывогу.

Да гэтага на заводзе прывыклі. Станкі і маторы спыніліся. Рабочыя начной змены паспяхлілі ў сховішча, якое было на заводскім двары. Але ля ўваходу ў падземелле ім перагарадзіў шлях загадчык канцылярыі Крыгер.

— Сюды нельга, рамантуецца вентыляцыя. Задушыцеся, калі палезце ўніз. Ідзіце за вароты, у агульнае сховішча!

Натоўп рабочых хлынуў да прахадной.

У гэтыя ж мінуцы шафёр грузавіка Вілі закончыў, урэшце, мітусню з машынай, запусціў матор і таксама збіраўся выязджаць з двара.

Апошнімі з'явіліся на заводскім двары шэсць лаггернікаў. Іх канваіравалі два аўтаматчыкі.

Раптам канваіры апынуліся ў акружэнні лаггернікаў. Больш на дварэ нікога не было відна. Кныш узмахнуў спіснутым у руцэ кавалкам жалеза. Канваір слаба ўскрыкнуў і пад ім падагнуліся ногі. Другі салдат ускінуў аўтамат, але тут жа быў аглушаны і паваліўся на зямлю.

Палонныя схпілі салдат, кінулі ў грузавік, улезлі туды самыя і ляглі на дне кузава. Зароў матор, і машына рушыла за вароты.

Чвэрць гадзіны пасля над заводам успалыхнула полымя, раздаўся грукат узрыву.

(Працяг за тыдзень)

201

(Працяг са стар. 5)

скага складу. Яны выйшлі з падвала тады, калі ўжо на небе ўзніклі цёмныя фарбы захаду сонца.

Насупраць штабу лётнай службы іх затрымаў салдат.

— Да каменданта! — немец паказаў пальцам на Пятра Мікітыча.

— Добра. Пойдзем, — Найдзенка павярнуў у штаб.

— Буду чакаць за мостам, — услед ціха сказаў Луговіч.

Яшчэ Пётр Мікітыч не паспеў пераступіць парога кабінета, як камендант запытаў:

— Колькі ўстанавілі калонак і душавак у ваннах?

— Чатыры калонкі і пяць душавак, — далажыў Пётр Мікітыч.

— Добра. Пойдзем паглядзімо, як вы зрабілі, — лейтэнант падняўся з-за стала і пачаў зашпільваць гузікі на мундзіры.

Насупраць штабу лётнай службы іх затрымаў салдат.

— Да каменданта! — немец паказаў пальцам на Пятра Мікітыча.

— Добра. Пойдзем, — Найдзенка павярнуў у штаб.

— Буду чакаць за мостам, — услед ціха сказаў Луговіч.

Яшчэ Пётр Мікітыч не паспеў пераступіць парога кабінета, як камендант запытаў:

— Колькі ўстанавілі калонак і душавак у ваннах?

— Чатыры калонкі і пяць душавак, — далажыў Пётр Мікітыч.

## Ніва

Адрес редакцыі: Бiałystok, ul. Wesołowskiego, 1. Телефон: red. naczeln. 25-89, centrala 37-41 do 49.

Warunki prenumeraty miesięcznik — 240 zł kwartalnik — 720 zł półrocznik — 1440 zł, rocznik — 2880 zł. Prenumeratę przyjmują wszystkie placówki pocztowe i listonosze. Wpłaty na prenumeratę indywidualną należy dokonywać na konto PUPiK „Ruch” Nr 102-7-161 NBP Białystok i Oddział Miejski. Na odwrocie blankietu należy podać okres prenumeraty i tytuł zamawianego ośmi.

Zamówienia ze zleceniem wysyłki za granicę przyjmują: Przedsiębiorstwo Kolportażu Wydawnictw Zagranicznych „Ruch” Warszawa ul. Wilcza 46 Nr konta PKO 1-6-100024.

Zamówienia z krajów europejskich tak i zamorskich należy kierować pod adresem CHZ Ars Polona Warszawa, Krakowskie Przedmieście 1. Obowiązuje przedpłata na konto NRP Warszawa 2-6-51. Prenumerata roczna wraz z przesyłką zwłoka wynosi 470 zł w Europie 5 \$ — w USA. Nakład 5458 Błk A 3

## КІНО

Праграма на 23—28 VII 1963 г.

### ГАЙНАЎСКІ ПАВЕТ

**Белавежа**  
„Królewskie dzieci” (NRD), 23—25. „Dramat w Kosmosie” (radz.), 24—26.

**Кляшчэлі**  
„Dama z perłami” (NRD), 23—25. „Orkiestra wojskowa” (węgierski), 26—28.

**Навасалы**  
„Ten, który wrócił” (radz.), 20—22.

**Нараў**  
„Ukryte skarby” (czeski), 24—27.

**Нараўка**  
„Ten, który wrócił” (radz.), 24—28.

**Чаромуха**  
„Lata bez marzeń” (węgierski), 23—26. „Czas rozłąki” (radziecki), 26—28.

**Чыжы**  
„Pan i Astrolog” (czeski), 24—28.

### БЕЛЬСКІ ПАВЕТ

**Боцькі**  
„Jadą goście, jadą” (polski), 24—28.

**Бранск**  
„Gdzie rzeki blyszczą w słońcu” (czeski), 23—25. „Dwie strony medalu” (angli.), 26—28.

**Орля**  
„Majowe gwiazdy” (czeski), 24—28.

### БЕЛАСТОЦКІ ПАВЕТ

**Гарадок**  
„Skradziono bombę” (rumuński), 22—25. „Czerwone berety” (polski), 26—28.

**Міхалова**  
„Syn skazańca” (angli.), 23—25. „Jutro przestaniesz umierać” (radz.), 26—28.

**Супрасль**  
„Ocean Lodowaty wzywa” (czeski), 23—25. „Chłopiec z czarowego łądu” (angli.), 26—28.

**Чорна Беластоцкая**  
„Skradziono bombę” (rumuński), 23—25. „Aktorka księcia pana” (radz.), 26—28.

### СЯМЯЦКІ ПАВЕТ

**Мельнік**  
„Ożeniłem się z czarownicą” (USA), 23—25. „Na scenach świata” (rumuński), 26—28.

**Нурэп**  
„Mord w Berlinie” (NRD), 23—25. „Czerwone berety” (polski), 26—28.

### САКОЛЬСКІ ПАВЕТ

**Янаў**  
„Pięty wydział” (jugosł.), 23—25. „Dom na rozstajach” (radz.), 26—28.

### ДУБРОЎСКІ ПАВЕТ

**Ловы Двор**  
„Bariera ognia” (radz.), 27—28.

У днях 23—28. VII. 1963 г. у мясцовасцях Крынкі, Сухаволя, Шудзялава, Ліпск, Райск, Гродзіск фільмы выствляцца не будуць.

## ГЭТА БЫЛО Ў БЕЛАСТОКУ

— Пойдзем, — спакойны твар быў у Пятра Мікітыча, толькі, магчыма, вельмі бледны. «А раптам задумае ён выключыць святло ў ванне кватэры нумар шэсць», — павялілася на долю секунд у галаве думка. Падпольшчык узважаў усе магчымыя варыянты сваіх паводзін.

Калі яны выйшлі са штабу, мозг Пятра Мікі-

тыча працаваў напружана і ліхаманкава, далоні яго да болю ціснулі ў кішнёнкі вялікі складаны нож.

У гэты час ззаду пра-

шоў памалу. Ад нервовай напружанасці падпольшчык пачуў стомленасць, туманілася ў галаве, глыбокія маршчыны ляглі ля рота, твар без слоў выражаў душэўны стан. Але не прайшло і некалькі секунд, як ён авалодаў сабою і прыбавіў кроку. Ён выйшаў з гарадка, накіраваўся ў бок ракі і перайшоў мост. Сіняватая імгла ахутвала палі, дзе-нідзе з яе выступалі дрэвы, як высокія стабы.

Праз поў гадзіны высокі стоўб агню падняўся ў напрамку аэрадрома, асвятліўшы неба. Страшэнны ўзрыў патрос усе навокал. Гул і грукат падаў на зямлю.

— Спадзяюся, што пан камендант аэрадрома намі задаволены, — усміхаючыся сказаў Стасю Луговічу Пётр Мікітыч.

Язэп Зазека

**НІВА** стр. 7



## Папраўка

Міліцыя арыштавала сына за хуліганства. Маці кажа:

— Згубіла цябе, сыноч, гэта чвэртка.

Сын адказвае:

— Не, мама, не чвэртка мяне згубіла, а паўлітра.

Трыслаў Хомік



## Палічыў

Настаўнік да вучня:

— Палічы ты мне да дзесяці.

— Вучань:

— 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, далей: валет, дама, кароль...

Прыслаў

Уладзімір Красоўскі



## Кемлівы

Афіцэр да кандыдата ў афіцэрскую школу:

— Які вы дасце загад вашым салдатам, калі знойдзецца ў акружэнні?

Той, падумаўшы:

— Падрыхтавацца на той свет!

Прыслаў

Аляксандр Харкевіч



## Вытлу-

## мачыла

Яны пажаніліся не ведаючы адзін другога. Праз тры месяцы жонка нарадзіла сына.

— Усе жанчыны родзяць праз дзевяць месяцаў, а ты нарадзіла праз тры! — абуралася муж.

— Але ты перш палічы, тады сварыся, — тлумачыць яму жонка. — Колькі часу прайшло ад нашага шлюбу?

— Тры месяцы.

— Колькі часу прайшло як мы з табой жывем?

— Тры месяцы.

— Колькі часу прайшло як нарадзіўся наш сын?

— Тры месяцы.

— Ну, а разам?

— Праўда, дзевяць месяцаў! — усклікнуў узрадаваны муж. — Прабач, мая дарагая!

Прыслала

Ірэна Цэкала



## ДУМКІ ЯСЬКІ АПАЛОНІКА

Добра пад'еўшы лягчы думаць.  
Галодныя думкі бываюць надта цяжкія.

\*

На грошах нават доктар броду не дасцерагае.

\*

Пасаг п'яніцу на ногі не паставіць.

\*

Сусед суседа цераз мяжу не бачыць.

\*

У малачарні ніколі няма недахопаў, бо маюць каго даць.

## БАЦЬКІ І ДЗЕЦІ

Аднойчы напрудвесні  
Выпадак быў такі у лесе:  
Сярод густых бяроз  
З Драздзіхай пасяліўся Дрозд.  
І ўжо не дзіва, што праз год  
Народзіны ў Дразда  
Гуляў парнаты род.  
Расце сыноч,  
Дужэе.

Прыгажэе,  
Запасы бацькавы пачаў  
збываць на бок

Лайдак і абібок.  
А калі крыху апярэўся,  
На Канарэйцы ажаніўся.  
Драздзёнку стала цесна ў хаце,  
І ён,  
Парушыўшы ў сям'і закон,  
Нягледзячы на слёзы маці,  
Прагнаў бацькоў

з сялібы волі.

У такой бядзе  
ніхто не вінаваты,  
А толькі самі  
мамы й таты.

Сяргей ХРАМЯНКОЎ

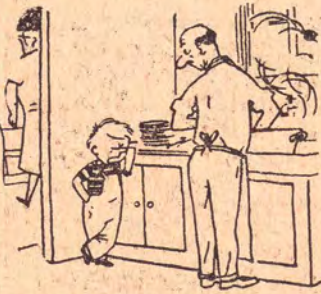
## Сакрэты

— Коля, ты ўмееш захоўваць сакрэты?

— Вядома! Але ўся бяда ў тым, што сябры, якім я іх раскажваю, не ўмеюць захоўваць сакрэтаў.

Прыслаў

Уладзімір Гурын



— Вось так думаю, тата, што горшэе для мужчыны: вайсковая служба ці шлюбнае жыццё?

## УСПАМІНЫ

Зразумела, ніхто, нават наш міліцыянер, не дагваецца, аб чым я думаю. Перад чытачамі я

## АДКАЗАЛА

— Я чула, што вы хочаце замяніць сваю кватэру. Вы ж ужо два гады там жылі... Ці што здарылася? — пытае суседку.

— Не, нічога, толькі мой муж думаў у суботу выкупацца і аказалася, што ў нашай кватэры няма ваньны.

## АДПЛАТА

Селянін выцягнуў з вадзі зубнога лекара, які тапіўся.

— Дарагі чалавеча, як жа табе аддзякаваць за дабрату? Прыходзь да мяне, я табе ўсе зубы без чаргі павырываю.

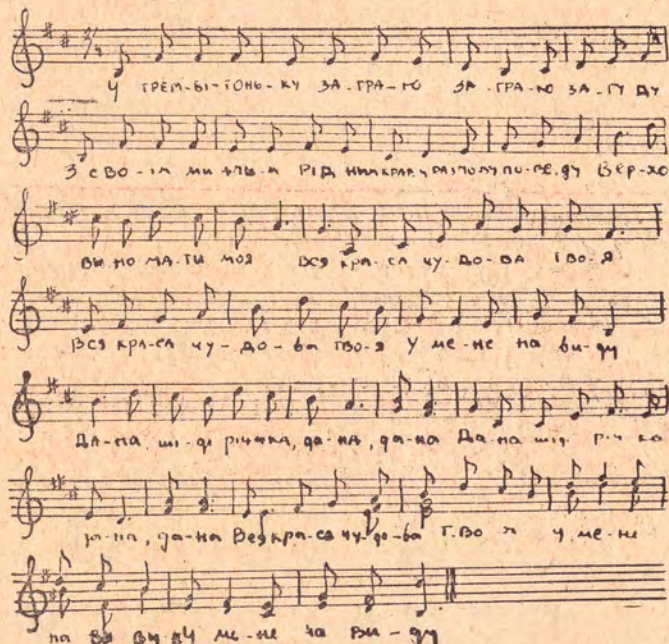
С. Ю.



## ПЕСНІ ПА ЗАЙКАХ

Па прасьбе Любы і Гені Мінько з Трасцянікі, Гайнаўскага павета, змяшчаем папулярную ўкраінскую песню

## ВЕРХАВІНА



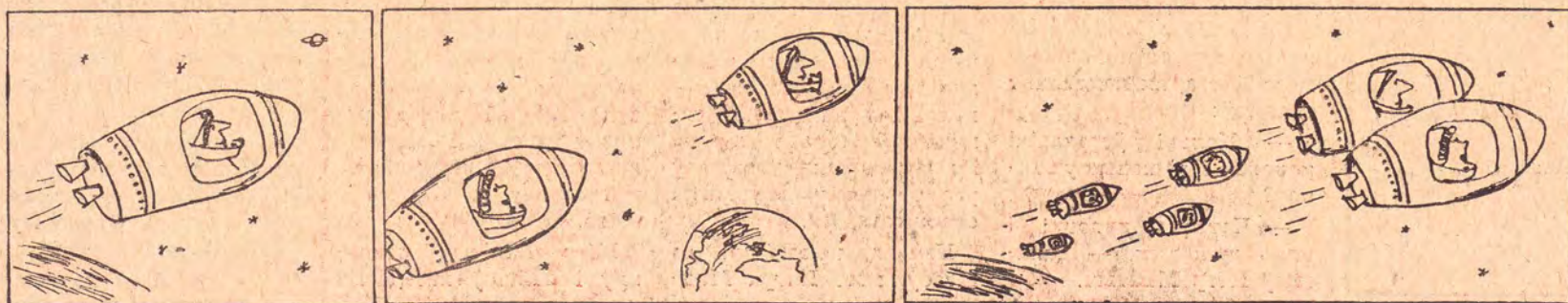
У трембітнюку заграю,  
Заграю, загулю,  
З своїм милим рідним краєм  
Розмову поведу.  
Верховино, мати моя,  
Вся краса чудова твоя (2)  
У мене на виду.  
Дана, шіді річка, дана, дана, (2)  
Вся краса чудова твоя  
У мене на виду. (2)

Стелиться туман над звором,  
Лігає на гріні,  
За горами далі-гори,  
Синіють вдалині.  
А над ними хмари плінуть,  
Наче вівці в полонині (2)  
Пасуться навесні.  
Дана, шіді річка, дана, дана, (2)  
Наче вівці в полонині  
Пасуться навесні. (2)

Хвилюється у долинах  
Пшениця золота,  
Спів заводів в полонину  
До мене доліта.  
Верховино, мій ти краю,  
Хто твої тепер пізнає (2)  
І села, і міста?  
Дана, шіді річка, дана, дана, (2)  
Хто тепер твої пізнає  
І села, і міста? (2)

Я сміюся на повні груди,  
Радію, мов дитя, —  
Перетворюють в нас люди  
І край свій і життя.  
З високої полонини  
Бачу твоє, Верховино,  
Бачу, рідна Верховино,  
Щасливе майбуття!  
Дана, шіді річка, дана, дана, (2)  
Бачу твоє, Верховино,  
Щасливе майбуття! (2)

## РАЗВІЩЕ КАСМАНАУТЫКІ



РАНЕЙ

СЕННЯ

ЗА НЕКАЛЬКІ ГОД

Владислав